Las mejores narraciones

LA HOGUERA

El dia amaneci6 extraordinariamente gris y frio. EI hombre abandoné el camino principal del Yukon y
empezd a trepar por la empinada cuesta. En ella habia un sendero apenas visible y muy poco frecuentado, que
se dirigia al Este a través de una espesura de abetos. La pendiente era muy viva. Al terminar de subirla, el
viajero se detuvo para tomar aliento y traté de ocultarse a si mismo esta debilidad consultando su reloj. Eran
las nueve. No habia el menor atisbo de sol, a pesar de que ni una sola nube cruzaba el cielo. El dia era
diafano, pero las cosas parecian cubiertas por un velo intangible, por un algo sutilmente l6brego que lo
entenebrecia todo y cuya causa era la falta de sol. Pero esto no preocupaba al caminante. Estaba ya
acostumbrado. Llevaba varios dias sin ver el globo radiante y sabia que habrian de transcurrir algunos mas
para que se asomase un poco por el Sur, sobre la linea del horizonte, volviendo a desaparecer en seguida.

El viajero mird hacia atras. El Yukon tenia alli una anchura de mas de kilémetro y medio, y estaba cubierto
por una capa helada de un metro de espesor, sobre la que se extendia otra de nieve, igualmente densa. La
superficie helada del rio era de una blancura deslumbrante y se extendia en suaves ondulaciones formadas por
las presiones contrarias de los hielos. De Norte a Sur, en toda la extension que alcanzaba la vista, reinaba una
ininterrumpida blancura. S6lo una linea oscura, fina como un cabello, serpenteaba y se retorcia hacia el Sur,
bordeando una isla cubierta de abetos; después cambiaba de rumbo y se dirigia al Norte, siempre ondulando,
para desaparecer, al fin, tras otra isla, cubierta de abetos igualmente. Esta linea oscura y fina era un camino, el
camino principal que, después de recorrer mas de ochocientos kilometros, conducia por el Sur al Paso de
Chilcoot (Dyea) y al agua salada, y por el Norte a Dawson, tras un recorrido de ciento doce kilémetros. Desde
aqui cubria un trayecto de mil seiscientos kilémetros para llegar a Nulato, y otro de casi dos mil para terminar
en St. Michael, a orillas del mar de Behring.

Pero nada de esto -ni el misterioso camino, fino como un cabello, que se perdia en la lejania, ni la falta del sol
en el cielo, ni el frio intensisimo, ni aquel mundo extrafio y espectral - causaba la menor impresion a nuestro
caminante, no porque estuviese acostumbrado a ello, ya que era un chechaquo recién llegado al pais, y aquél
era el primer invierno que pasaba en él, sino porque era un hombre sin imaginacion. Despierto y de
comprension rapida para las cosas de la vida, solo le interesaban estas cosas, no su significado. Cincuenta
grados bajo cero correspondian a mas de ochenta grados bajo el punto de congelacion. Esto le impresionaba
por el frio y la incomodidad que llevaba consigo, pero la cosa no pasaba de ahi. Tan espantosa temperatura no
le llevaba a reflexionar sobre su fragilidad como animal de sangre caliente, ni a extenderse en consideraciones
acerca de la debilidad humana, diciéndose que el hombre sélo puede vivir dentro de estrechos limites de frio y
calor; ni tampoco a filosofar sobre la inmortalidad del hombre y el lugar que ocupa en el universo. Para él,
cincuenta grados bajo cero representaba un frio endemoniado contra el que habia que luchar mediante el uso

de manoplas, pasamontafias, mocasines forrados y gruesos calcetines. Para él, cincuenta grados bajo cero eran



simplemente... eso: cincuenta grados bajo cero. Que pudiera haber algo méas en este hecho era cosa que nunca
le habia pasado, ni remo-tamente, por la imaginacién.

Al disponerse a continuar, escupié para hacer una prueba, y oy6 un chasquido que le sobresaltd. Escupio
nuevamente y otra vez la saliva crujio en el aire, antes de caer en la nieve. Sabia que a cincuenta grados bajo
cero la saliva se helaba y producia un chasquido al entrar en contacto con la nieve, pero esta vez el chasquido
se habia producido en el aire. Sin duda, y aunque no pudiera precisar cuanto, la temperatura era inferior a
cincuenta grados bajo cero. Pero esto no le importaba. Su objetivo era una antigua localidad minera situada
junto al ramal izquierdo del torrente de Henderson, donde sus compafieros le esperaban. Ellos habian llegado
por el otro lado de la linea divisoria que marcaba el limite de la comarca del riachuelo indio, y él habia dado
un rodeo con objeto de averiguar si en la estacién primaveral seria posible encontrar buenos troncos en las
islas del Yukon.

Llegaria al campamento a las seis; un poco después del atardecer ciertamente, pero sus compafieros ya
estarian alli, con una buena hoguera encendida y una cena caliente preparada. Para almorzar ya tenia algo.
Apretd con la mano el envoltorio que se marcaba en su chaqueta. Lo llevaba bajo la camisa. La envoltura era
un pafiuelo en contacto con su piel. Era la Gnica manera de evitar que las galletas se helasen. Sonrié satisfecho
al pensar en aquellas galletas, empapadas en grasa de jamoén y que, partidas por la mitad, contenian gruesas
tajadas de jamon frito.

Penetro entre los gruesos troncos de abeto. El sendero apenas se distinguia. Habia caido un palmo de nieve
desde haber pasado el dltimo trineo, y el hombre se alegré de no utilizar esta clase de vehiculos, pues a pie
podia viajar mas de prisa. A decir verdad, no llevaba nada, excepto su comida envuelta en el pafiuelo. De
todos modos, aquel frio le molestaba. «Hace frio de verdad», se dijo, mientras frotaba su helada nariz y sus
pomulos con su mano enguantada. La poblada barba que cubria su rostro no le protegia los salientes pémulos
ni la nariz aquilina, que avanzaba retadora en el aire helado.

Pisandole los talones trotaba un perro, un corpulento perro esquimal, el auténtico perro lobo, de pelambre gris
que, aparentemente, no se diferencia en nada de su salvaje hermano el lobo. El animal estaba abatido por
aquel frio espantoso. Sabia que aquel tiempo no era bueno para viajar. Su instinto era mas certero que el juicio
del hombre. En realidad la temperatura no era Gnicamente algo inferior a cincuenta grados bajo cero, sino que
se acercaba a los sesenta. El perro, naturalmente, ignoraba por completo lo que significaban los termémetros.
Es muy posible que su cerebro no registrase la aguda percepcion del frio intensisimo que captaba el cerebro
del hombre. Pero el animal con-taba con su instinto. Experimentaba una vaga y amenazadora impresion que
se habia aduefiado de €l por entero y le mantenia pegado a los talones del hombre. Su mirada

ansiosa e interrogante seguia todos los movimientos, voluntarios e involuntarios, de su compafiero humano.
Parecia estar esperando que acampara, que buscara abrigo en alguna parte para encender una hoguera. Sabia
por experiencia lo que era el fuego y lo deseaba. A falta de él, de buena gana se habria enterrado en la nieve y
se habria acurrucado para evitar que el calor de su cuerpo se dispersara en el aire. Su himedo aliento se habia
helado, cubriendo su piel de un fino polvillo de escarcha. Especialmente sus fauces, su hocico y sus pestafias
estaban revestidos de blancas particulas cristalizadas. La barba y los bigotes rojos del viajero aparecian

igualmente cubiertos de escarcha, pero de una escarcha mas gruesa, pues era ya compacto hielo, y su volumen



aumentaba de continuo por efecto de las calidas y himedas espiraciones. Ademas, el hombre mascaba tabaco,
y el bozal de hielo mantenia sus labios tan juntos, que, al escupir, no podia expeler la saliva a distancia. A
consecuencia de ello, su barba cristalina, amarilla y sélida como el ambar, se iba alargando paulatinamente en
su mentdn. De haber caido, se habria roto en mil pedazos como si fuera de cristal. Pero aquel apéndice no
tenia importancia. Era el precio que habian de pagar en aquel inhdspito pais los aficionados a mascar tabaco.
Ademés, él ya habia viajado en otras dos ocasiones con un frio horroroso. No tanto como esta vez, desde
luego; pero también extraordinario, pues, por el termémetro de alcohol de

Sixty Mile, supo que se habian registrado de cuarenta y seis a cuarenta y ocho grados centigrados bajo cero.
Recorrid varios kilémetros a través de la planicie cubierta de bosque, cruz6 un amplio llano cubierto de flores
negruzcas y descendié por una viva pendiente hasta el lecho helado de un arroyuelo. Estaba en el Henderson
Creek y sabia que le faltaban dieciséis kilometros para llegar a la confluencia. Consulté nuevamente su reloj.
Eran las diez. Avanzaba a casi seis kilometros y medio por hora, y calculé que llegaria a la bifurcacion a las
doce y media. Decidi6 almorzar cuando llegase, para celebrarlo.

El perro se pegd de nuevo a sus talones, con la cola hacia bajo - tanto era su desaliento -, cuando el viajero
siguié la marcha por el lecho del rio. Los surcos de la vieja pista de trineos se veian claramente, pero més de
un palmo de nieve cubria las huellas de los ultimos hombres que habian pasado por alli. Durante un mes nadie
habia subido ni bajado por aquel arroyuelo silencioso. EI hombre siguié avanzando resueltamente. Nunca
sentia el deseo de pensar, y en aquel momento sus ideas eran sumamente vagas. Que almorzaria en la
confluencia y que a las seis ya estaria en el campamento, con sus compafieros, era lo Unico que aparecia con
claridad en su mente. No tenia a nadie con quien conversar y, aunque lo hubiese tenido, no habria podido
pronunciar palabra, pues el bozal de hielo le sellaba la boca. Por lo tanto, sigui6 mascando tabaco
mondtonamente, mientras aumentaba la longitud de su barba ambarina.

De vez en cuando pasaba por su cerebro la idea de que hacia mucho frio y de que €l jaméas habria sufrido los
efectos de una temperatura tan baja. Durante su marcha, se frotaba los pdmulos y la nariz con el dorso de su
enguantada mano. Lo hacia ma-quinalmente, una vez con la derecha y otra con la izquierda. Pero, por mucho
gue se frotara, apenas dejaba de hacerlo, los pémulos primero, y poco después la punta de la nariz, se le
congelaban. Estaba seguro de que se le helarian también las mejillas. Sabia que esto era inevitable y se
recriminaba por no haberse cubierto la nariz con una de aquellas tiras que Ilevaba Bud cuando hacia mucho
frio. Con esta proteccion habria res-guardado también sus mejillas. Pero, en realidad, esto no importaba
demasiado. ¢Qué eran unas mejillas heladas? Dolian un poco, desde luego, pero la cosa no tenia nunca
complicaciones graves.

Por vacio de pensamientos que estuviese, el hombre se mantenia alerta y vigilante; asi pudo advertir todos los
cambios que sufria el curso del riachuelo: sus curvas, sus meandros, los montones de lefia que lo obstruian...
Al mismo tiempo, miraba mucho dénde ponia los pies. Una vez, al doblar un recodo, dio un respingo, como
un caballo asustado, se desvio del camino que seguia y retrocedio varios pasos. El arroyo estaba helado hasta
el fondo - ningln arroyo podia contener agua en aquel invierno artico -, pero el caminante sabia que en las
laderas del monte brotaban manantiales cuya agua discurria bajo la nieve y sobre el hielo del arroyo. Sabia

también que estas fuentes no dejaban de manar ni en las heladas mas rigurosas, y, en fin, no ignoraba el riesgo



que suponian. Eran verdaderas trampas, pues formaban charcas ocultas bajo la lisa superficie de la nieve,
charcas que lo mismo podian tener diez centimetros que un metro de profundidad. A veces, una sola pelicula
de hielo de un centimetro de espesor se extendia sobre ellas y esta capa de hielo estaba, a su vez, cubierta de
nieve. En otros casos, las capas de hielo y agua se alternaban, de modo que, perforada la primera, uno se iba
hundiendo cada vez mas hasta que el agua, como ocurria a veces, le llegaba ala cintura.

De aqui que retrocediera, presa de un panico repentino: habia notado que la nieve cedia bajo sus pies y,
seguidamente, su oido habia captado el crujido de la oculta capa de hielo. Mojarse los pies cuando la
temperatura era tan extraordinariamente baja suponia algo tan molesto como peligroso. En el mejor de los
casos, le impondria una demora, pues se veria obligado a detenerse con objeto de encender una hoguera, ya
que sélo asi podria quitarse los mocasines y los calcetines para ponerlos a secar, permaneciendo con los pies
desnudos.

Se detuvo para observar el lecho del arroyo y sus orillas y llegd a la conclusion de que el agua venia por el
lado derecho. Reflexion6 un momento, mientras se frotaba la nariz y las mejillas, y seguidamente se desvio
hacia la izquierda, pisando cuidadosamente, asegurdndose de la firmeza del suelo a cada paso que daba.
Cuando se hubo alejado de la zona peligrosa, se echd a la boca una nueva porcién de tabaco y prosiguié su
marcha de seis kilometros y medio por hora.

En las dos horas siguientes de viaje se encontré con varias de aquellas fosas invisibles. Por regla general, la
nieve que cubria las charcas ocultas formaba una depresion y tenia un aspecto granuloso que anunciaba el
peligro. Sin embargo, por segunda vez se salvé el viajero por milagro de una de ellas. En otra ocasion,
presintiendo el peligro, ordeno al perro que pasara delante. El animalito se hacia el remoldn y clavaba las
patas en el suelo cuando el hombre le empujaba. Al fin, viendo que no tenia mas remedio que obedecer, se
lanz6 como una exhalacién a través de la blanca y lisa superficie. De pronto, se hundié parte de su cuerpo,
pero el animal consigui6 alcanzar terreno mas firme. Tenia empapadas las patas delanteras y al punto el agua
que las cubria se convirtié en hielo. Inmediatamente empezé a ladrar, haciendo esfuerzos desesperados para
fundir la capa helada. Luego se ech6 en la nieve y procedi6 a arrancar con los dientes los menudos trozos de
hielo que habian quedado entre sus dedos. El instinto le impulsaba a obrar asi, pues sus patas se llagarian si no
las despojaba de aquel hielo. El animal no podia saber esto y se limitaba a dejarse Ilevar de aquella fuerza
misteriosa que surgia de las profundidades de su ser. Pero el hombre estaba dotado de razon y lo comprendia
todo: por eso se quito el guante de la mano derecha y ayud6 al perro en la tarea de quitarse aquellas particulas
de agua helada. Ni siquiera un minuto tuvo sus dedos expuestos al aire, pero de tal modo se le entumecieron,
que el hombre se quedd pasmado al mirarlos. Lanzando un grufiido, se apresuré a calzarse el guante y al
punto empezo a golpear furiosamente su helada mano contra su pecho.

A las doce, el dia alcanzaba alli su maxima luminosidad, a pesar de que el sol se hallaba demasiado hacia el
Sur en su viaje invernal rumbo al horizonte que debia trasponer. Casi toda la masa de la tierra se interponia
entre el astro diurno y Henderson Creek, region donde el hombre puede permanecer al mediodia bajo un cielo
despejado sin proyectar sombra alguna.

A las doce y media en punto, llegd el viajero a la confluencia. Estaba satisfecho de su marcha. Si mantenia

este paso, estaba seguro de que se reuniria con sus compafieros a las seis de la tarde.



Se quité la manopla y se desabrochd la chaqueta y la camisa para sacar el paquete de galletas. No tard6 mas
de quince segundos en realizar esta operacién, pero este breve lapso fue suficiente para que sus dedos
expuestos a la intemperie quedasen insensibles. En vez de ponerse la manopla, golpe6 repetidamente la mano
contra su pierna. Luego se sent6 en un tronco cubierto de nieve, para comer. Las punzadas que habia notado
en sus dedos al caldearlos a fuerza de golpes cesaron tan rapidamente, que se sorprendié. Ni siquiera habia
tenido tiempo de morder la galleta. VVolvié a darse una serie de golpes con la mano en la pierna y de nuevo la
enfundé en la manopla, descubriéndose la otra mano para comer. Intentd introducir una galleta en su boca,
pero el bozal de hielo se lo impidid. Se habia olvidado de que tenia que encender una hoguera para fundir
aquel hielo. Sonrié ante su estupidez y, mientras sonreia, notd que el frio se iba infiltrando en sus dedos
descubiertos. También advirtié que la picazén que habia sentido en los dedos de los pies al sentarse iba
desapareciendo, y se pregunto si esto significaria que entraban en calor o que se helaban. Al moverlos dentro
de los mocasines, lleg6 a la conclusion de que era lo Gltimo.

Se puso la manopla a toda prisa y se levantd. Estaba un poco asustado. Empezé a ir y venir, pisando
enérgicamente hasta que volvié a sentir picazén en los pies. La idea de que hacia un frio horroroso le
obsesionaba. En verdad, aquel tipo que conoci6 en Sulphur Creek no habia exagerado cuando le hablé de la
infernal temperatura de aquellas regiones. jPensar que entonces él se habia reido en sus barbas!
Indudablemente, nunca puede uno sentirse seguro de nada. Evidentemente, el frio era espantoso. Continu6 sus
paseos, pisando con fuerza y golpeandose los costados con los brazos. Al fin, se tranquiliz6 al notar que se
apoderaba de él un agradable calorcillo. Entonces sac6 las cerillas y se dispuso a encender una hoguera. Se
procuré lefia buscando entre la maleza, alli donde las crecidas de la primavera anterior habian acumulado gran
cantidad de ramas semipodridas. Procediendo con el mayor cuidado, consiguio que el pequefio fuego inicial
se convirtiese en crepitante fogata, cuyo calor deshel6 su barba y le permitié comerse las galletas. Por el
momento habia logrado vencer al frio. El perro, con visible satisfaccién, se habia acurrucado junto al fuego,
manteniéndose lo bastante cerca de él para entrar en calor, pero no tanto que su pelo pudiera chamuscarse.
Cuando hubo terminado de comer, el viajero carg6 su pipa y dio varias chupadas con toda parsimonia. Luego
volvio a ponerse los guantes, se ajust6 el pasamontafias sobre las orejas y echd a andar por el ramal izquierdo
de la confluencia. El perro mostrd su disgusto andando como a la fuerza y lanzando nostalgicas miradas al
fuego. Aquel hombre no tenia nocion de lo que significaba el frio. Seguramente, todos sus antepasados,
generacion tras generacion, habian ignorado lo que era el frio, el frio de verdad, el frio de sesenta grados bajo
cero. Pero el perro si que sabia lo que era; todos sus antepasados lo habian sabido, y él habia heredado aquel
conocimiento. También sabia que no era conveniente permanecer a la intemperie haciendo un frio tan
espantoso. Lo prudente en aquel momento era abrir un agujero en la nieve, ovillarse en su interior y esperar
gue un

telén de nubes cortara el paso a la ola de frio. Por otra parte, no existia verdadera intimidad entre el hombre y
el perro. Este era el sufrido esclavo de aquél y las Gnicas caricias que de él habia recibido en su vida eran las
que se podian prodigar con el latigo, que restallaba acompafiado de palabras duras y grufiidos amenazadores.
Por lo tanto, el perro no hizo el menor intento de comunicar su aprension al hombre. No le preocupaba el

bienestar de su compafiero de viaje; si miraba con nostalgia al fuego, lo hacia pensando Unicamente en si



mismo. Pero el hombre le silbé y le habl6 con un sonido que parecia el restallar de un latigo, y él se pegé a
sus talones y continué la marcha.

El hombre empezd de nuevo a masticar tabaco y otra vez se le formé una barba de ambar. Entre tanto, su
aliento himedo volvia a cubrir rdpidamente sus bigotes, sus cejas, sus pestafias, de un blanco polvillo. En la
bifurcacion izquierda del Henderson no parecia haber tantos manantiales, pues el hombre ya llevaba media
hora sin descubrir el menor rastro de ellos. Y entonces sucedio lo inesperado. En un lugar que no mostraba
ninguna sefial sospechosa, donde la nieve suave y lisa hacia pensar que el hielo era sélido debajo de ella, el
hombre se hundié. Pero no muy profundamente. El agua no le habia llegado a las rodillas cuando consigui6
salir de la trampa trepando a terreno firme.

Montd en célera y lanzé una maldicién. Confiaba en llegar al campamento a las seis, y aquello suponia una
hora de retraso, pues tendria que encender fuego para secarse los mocasines. La bajisima temperatura imponia
esta operacion. Consciente de ello, volvid a la orilla y trep6é por ella. Ya en lo alto, se internd en un
bosquecillo de abetos enanos y encontré al pie de los troncos abundante lefia seca que habia depositado alli la
crecida: astillas y pequefias ramas principalmente, pero también ramas podridas y hierba fina del afio anterior.
Echo sobre la nieve varias brazadas de esta lefia y asi formo una capa que constituiria el nicleo de la hoguera,
a la vez que una base protectora, pues evitaria que el fuego se apagase apenas encendido, al fundirse la nieve.
Frotando una cerilla contra un trocito de corteza de abedul que sac6 del bolsillo, y que se inflam6 con mas
facilidad que el papel, consiguié hacer brotar la primera llama. Acto seguido, coloco la corteza encendida
sobre el lecho de hierba y ramaje y alimento la incipiente hoguera con manojos de hierba seca y mintsculas
ramitas.

Realizaba esta tarea lenta y minuciosamente, pues se daba cuenta del peligro en que se hallaba. Poco a poco, a
medida que la llama fue creciendo, fue alimentandola con ramitas de mayor tamafio. Echado en la nieve,
arrancaba a tirones las ramas de la enmarafiada maleza y las iba echando en la hoguera. Sabia que no debia
fracasar. Cuando se tienen los pies mojados y se estd a sesenta grados bajo cero, no debe fallar la primera
tentativa de encender una hoguera. Si se tienen los pies secos, aunque la hoguera se apague, le queda a uno el
recurso de echar a correr por el sendero. Asi, tras una carrera de un kilémetro, la circulacion de la sangre se
restablece. Pero la sangre de unos pies mojados y a punto de congelarse no vuelve a circular normalmente por
efecto de una carrera cuando el termémetro marca sesenta grados bajo cero: por mucho que se corra, los pies
se congelarén.

El hombre sabia perfectamente todo esto. El veterano de Sulphur Creek se lo habia dicho el otofio anterior, y
él recordaba ahora, agradecido, tan Utiles consejos.

Sus pies habian perdido ya la sensibilidad por completo. Para encender el fuego habia tenido que quitarse los
gruesos guantes, y los dedos se le habian entumecido con asombrosa rapidez. Gracias a la celeridad de su
marcha, su corazon habia seguido enviando sangre a la superficie de su cuerpo y a sus extremidades. Pero,
apenas se detuvo, la bomba sanguinea aminord el ritmo. El frio del espacio caia sin clemencia sobre la corteza
terrestre, y el viajero recibia de pleno el impacto en aquella regién

desprotegida. Y entonces su sangre se escondia, atemorizada. Su sangre era algo vivo como el perro, y, como

él, queria ocultarse, huyendo de aquel frio aterrador. Mientras el hombre camind a paso vivo, la sangre, mal



que bien, llegé a la superficie del cuerpo, pero ahora que se habia detenido, el liquido vital se retiraba a lo mas
recondito del organismo. Las extremidades fueron las primeras en notar esta retirada. Sus pies mojados se
congelaban a toda prisa. Los dedos de sus manos, al permanecer al descubierto, sufrian especialmente los
efectos del frio, pero todavia no habian empezado a congelarse. Su nariz y sus mejillas comenzaban a helarse,
y lo mismo ocurria a toda su epidermis, al perder el calor de la corriente sanguinea.

Pero estaba salvado. La congelacion s6lo apuntaria en los dedos de sus pies, su nariz y sus mejillas, porque el
fuego empezaba a arder con fuerza. Lo alimentaba con ramas de un dedo de grueso. Transcurrido un minuto,
podria echar ramas como su mufieca. Entonces, podria quitarse los empapados mocasines y, mientras los
secaba, tener calientes los pies desnudos, manteniéndolos junto al fuego... después de haberse frotado con
nieve, como es natural. Habia conseguido encender fuego. Estaba salvado. Se acord6 otra vez de los consejos
del veterano de Sulphur Creek y sonrié. Este hombre le habia advertido que no debia viajar solo por el
Klondike cuando el termémetro estuviese a menos de cincuenta grados bajo cero. Era una ley. Sin embargo,
alli estaba él, que habia sufrido los mayores contratiempos, hallandose solo y, a pesar de ello, se habia
salvado. Pensé que aquellos veteranos, a veces, exageraban las precauciones. Lo Unico que habia que hacer
era no perder la cabeza, y él no la habia perdido. Cualquier hombre digno de este nombre podia viajar solo.
De todos modos, era sorprendente la rapidez con que se le helaban las mejillas y la nariz. Por otra parte, nunca
hubiera creido que los dedos pudiesen perder la sensibilidad en tan poco tiempo. Los tenia como el corcho:
apenas podia moverlos para coger las ramitas y le parecia que no eran suyos. Cuando asia una rama, tenia que
mirarla para asegurarse de que la tenia en la mano. Desde luego, se habia cortado la comunicacion entre él y
las puntas de sus dedos.

Pero nada de esto tenia gran importancia. Alli estaba el fuego, chisporroteando, estallando y prometiendo la
vida con sus inquietas llamas. Empez0 a desatarse los mocasines. Estaban cubiertos de una capa de hielo. Los
gruesos calcetines alemanes que le llegaban hasta cerca de las rodillas parecian fundas de hierro, y los
cordones de los mocasines eran como alambres de acero retorcidos y enmarafiados. Estuvo un momento
tirando de ellos con sus dedos entumecidos, pero, al fin, comprendiendo lo estlpido de su accion, saco el
cuchillo.

Antes de que pudiese cortar los cordones, sucedio la catastrofe. La culpa fue suya, pues habia cometido un
grave error. No debi6 encender el fuego debajo del abeto, sino al raso, aunque le resultaba més facil buscar las
ramas entre la maleza para echarlas directamente al fuego. El arbol al pie del cual habia encendido la hoguera
tenia las ramas cubiertas de nieve. Desde hacia semanas no soplaba la més leve réfaga de aire y las ramas
estaban sobrecargadas. Cada vez que arrancaba una rama de la maleza sacudia ligeramente al arbol,
comunicandole una vibracion que él no notaba, pero que fue suficiente para provocar el desastre. En lo alto
del &rbol una rama solt6 su carga de nieve, que cayo sobre otras ramas, arrastrando la nieve que las cubria.
Esta nieve arrastr6 a la de otras ramas, y el proceso se extendié a todo el arbol. Formando un verdadero alud,
toda aquella nieve cay6 de improviso sobre el hombre, y también sobre la hoguera, que se apagd en el acto.
Donde hacia un momento ardia alegremente una fogata, s6lo se veia ahora una capa de nieve floja y recién

caida.



El viajero quedd anonadado. Tuvo la impresion de que acababa de oir pronunciar su sentencia de muerte.
Permanecié un momento aténito, sentado en el suelo, mirando el lugar donde habia estado la hoguera. Acto
seguido, una profunda calma se apoderd de él. Sin duda, el veterano de Sulphur Creek tenia razon. Si hubiera
viajado con otro, no habria corrido el peligro que estaba corriendo, pues su compafiero de viaje habria
encendido otra hoguera. En fin, como estaba solo, no tenia mas remedio que procurarse un nuevo fuego él
mismo, y esta vez aln era mas indispensable que no fallara.

Aungue lo consiguiera, no se libraria, seguramente, de perder algunos dedos de los pies, pues los tenia ya muy
helados y la operacion de encender una nueva fogata le llevaria algdn tiempo.

Estos eran sus pensamientos, pero no se habia sentado para reflexionar, sino que mientras tales ideas cruzaban
su mente, se mantenia activo, trabajando sin interrupcion. Dispuso un nuevo lecho para otra hoguera, esta vez
en un lugar despejado, lejos de los arboles que la pudieran apagar traidoramente. Después reuni6 cierta
cantidad de ramitas y hierbas secas. No podia cogerlas una a una, porque tenia los dedos agarrotados, pero si
en manojos, a pufiados. De este modo pudo formar un montén de ramas podridas mezcladas con musgo verde.
Habria sido preferible prescindir de este musgo, pero no pudo evitarlo. Trabajaba metédicamente. Incluso
reunié una brazada de ramas gruesas para utilizarlas cuando el fuego fuese cobrando fuerza. Entre tanto, el
perro permanecia sentado, mirdndole con expresién anhelante y triste. Sabia que era el hombre el que habia de
pro-porcionarle el calor del fuego, pero pasaba el tiempo y el fuego no aparecia.

Cuando todo estuvo preparado, el viajero se llevo la mano al bolsillo para sacar otro trocito de corteza de
abedul. Sabia que estaba alli, en aquel bolsillo, y aunque sus dedos helados no la pudieron identificar por el
tacto, reconocio el ruido que produjo el roce de su guante con ella. En vano intent6 cogerla.

La idea de que a cada segundo que pasaba sus pies estaban mas congelados absorbia su pensamiento. Este
convencimiento le sobrecogia de temor, pero luch6 contra él, a fin de conservar la calma. Se quit6 los guantes
con los dientes y se golpe6 fuertemente los costados con los brazos. Ejecut6 estas operaciones sentado en la
nieve, y luego se levanté para seguir braceando. El perro, en cambio, continué sentado, con las patas
delanteras en-vueltas y protegidas por su tupida cola de lobo, las puntiagudas orejas vueltas hacia adelante
para captar el menor ruido, y la mirada fija en el hombre. Este, mientras movia los brazos y se golpeaba los
costados con ellos, experimentd una repentina envidia al mirar a aquel ser al que la misma naturaleza
proporcionaba un abrigo protector.

Al cabo de un rato de dar fuertes y continuos golpes con sus dedos, sinti6 en ellos las primeras y leves sefiales
de vida. La ligera picazén fue convirtiéndose en una serie de agudas punzadas, insoportablemente dolorosas,
pero que él experimentd con verdadera satisfaccion. Con la mano derecha desenguantada pudo coger la
corteza de abedul. Sus dedos, faltos de proteccion, volvian a helarse a toda prisa. Luego saco un haz de
fésforos. Pero el tremendo frio ya habia vuelto a dejar sin vida sus dedos, y, al intentar separar una cerilla de
las otras, le cayeron todas en la nieve. Tratd de recogerlas, pero no lo consiguio: sus entumecidos dedos no
tenian tacto ni podian asir nada. Entonces concentro su atencion en las cerillas, procurando no pensar en sus
pies, su nariz y sus mejillas, que se le iban helando. Al faltarle el tacto, recurrid a la vista, y cuando comprob6
que sus dedos estaban a ambos lados del haz de fdsforos, intentd cerrarlos. Pero no lo consiguid: los

agarrotados dedos no le obedecian. Se puso el guante de la mano derecha y la golpe6 enérgicamente contra la



rodilla. Luego uni6 las dos enguantadas manos de modo que formé con ellas un cuenco, y asi pudo recoger las
cerillas, a la vez que una buena

cantidad de nieve. Lo deposit6 todo en su regazo, pero con ello no logré que las cosas mejorasen.

Tras una serie de manipulaciones, consiguié que el haz de cerillas quedase entre sus dos mufiecas
enguantadas, y, sujetdndolo de este modo, pudo acercarlo a su boca. Haciendo un gran esfuerzo, y entre
crujidos y estampidos del hielo que rodeaba sus labios, logré abrir las mandibulas. Entonces replego la
mandibula inferior y adelant la superior, con cuyos dientes logro separar una de las cerillas, que hizo caer en
su regazo. Pero el esfuerzo resultd indtil, pues no podia recogerla. En vista de ello, discurrié un nuevo
sistema. Atenazd la cerilla con los dientes y la frot6 contra su pierna. Tuvo que repetir veinte veces el intento
para lograr que el fésforo se encendiera. Entonces, manteniéndolo entre los dientes, lo acerco a la corteza de
abedul. Pero el azufre que se desprendi6 de la cerilla, por efecto de la combustion, penetrd en sus fosas
nasales y llego6 hasta sus pulmones, produciéndole un violento ataque de tos. La cerilla cay6 en la nieve y se
apago.

«El veterano de Sulphur Creek tenia razon», se dijo, procurando dominar su desesperacion, que aumentaba
por momentos. «Cuando la temperatura es inferior a cincuenta grados bajo cero, no se puede viajar.»

Se golped las manos una contra otra, pero no consiguié despertar en ellas sensacion alguna. De slbito, se
quitd los guantes con los dientes y apreso torpemente el haz de cerillas con sus manos insensibles, que pudo
apretar una contra otra con fuerza, gracias a que los musculos de sus brazos no se habian helado. Una vez
hubo sujetado asi el manojo de cerillas, lo froté contra su pierna. Los sesenta fésforos se encendieron de
stbito, todos a la vez. No se podian apagar, porque la inmovilidad del aire era absoluta. El viajero aparté la
cabeza para esquivar la sofocante humareda y acerco el ardiente manojo a la corteza de abedul. Entonces
sintié algo en su mano. Era que su carne se quemaba. Lo not6 por el olor y también por cierta sensacion
profunda que no llegaba a la superficie. Esta sensacién se convirtié en un dolor que se fue agudizando, pero él
lo resistio y apret6 torpemente el llameante haz de cerillas contra la corteza de abedul, que no se encendia con
la rapidez acostumbrada, porque las manos quemadas del hombre absorbian casi todo el calor.

Al fin, no pudo resistir el dolor y separ6 las manos. Entonces, los fdsforos encendidos cayeron sobre la nieve,
donde se fueron apagando entre débiles silbidos. Afortunadamente, la llama habia prendido ya en la corteza
de abedul. EI hombre empez6 a acumular hierba seca y mindsculas ramas sobre el incipiente fuego. Pero no
podia hacer una seleccién escrupulosa de la lefia porque, para cogerla, tenia que unir, a modo de tenaza, los
bordes de sus dos manos. Con los dientes, y como podia, separaba los menudos trozos de madera podrida y de
musgo verde adheridos a las ramas. Soplé para mantener encendida la pequefia hoguera. Sus movimientos
eran torpes, pero aquel fuego significaba la vida y no debia apagarse. La sangre habia abandonado la parte
exterior de su organismo, y el hombre empezé a temblar y a proceder con mayor torpeza todavia.

En esto, un pufiado de musgo verde cayo sobre la diminuta hoguera. Al tratar de apartarlo, lo hizo tan
torpemente a causa de su vivo temblor, que dispersé las ramitas y las hierbas encendidas. Intent6 reunirlas
nuevamente, pero, por mucho cuidado que trat de poner en ello, sélo consigui6 dispersarlas mas, debido a
aquel temblor que iba en aumento. De cada una de aquellas ramitas llameantes broté una débil columnita de

humo, vy al fin las llamas desaparecieron. El intento de encender la hoguera habia fracasado.



Mird con gesto apético a su alrededor y su vista se detuvo en el perro. El animal estaba al otro lado de la
apagada hoguera. Sentado en la nieve, no cesaba de moverse, dando muestras de inquietud, agachandose y
levantandose, adelantando ahora una pata y luego otra, sobre las que descargaba alternativamente todo el peso
de su cuerpo, y lanzando gemidos de ansiedad.

Al verle, brotd una siniestra idea en el cerebro del hombre. Recordo la historia de un viajero que, sorprendido
por una tempestad de nieve, matd a un buey para guarecerse en su cuerpo, cosa que hizo, logrando salvarse.
Se dijo que podia matar al perro para introducir sus manos en el cuerpo calido del animal y asi devolverles la
vida. Entonces podria encender otra hoguera.

Le llamé, pero en su voz habia un matiz tan extrafio, tan nuevo para el perro, que el pobre animal se asusto.
Alli habia algo raro, un peligro que la bestia, con su penetrante instinto, percibié. No sabia qué peligro era,
pero algo ocurri6 en algin punto de su cerebro que despert6 en él una instintiva desconfianza hacia su duefio.
Al oir su voz, bajo las orejas y sus gestos de inquietud se acentuaron, mientras seguia levantando y bajando
las patas delanteras.

Al ver que no acudia a su llamada, el viajero avanzé a gatas hacia él, insélita postura que aumento el recelo
del animal y le impulsé a retroceder paso a paso.

El hombre se sent6 en la nieve y traté de dominarse. Se puso los guantes con ayuda de los dientes y se
levantd. Tuvo que mirarse los pies para convencerse de que se sostenia sobre ellos, pues era tal la
insensibilidad de sus plantas, que no podia notar el contacto con la tierra. Al verle de pie, las telarafias de la
sospecha que se habian tejido en el cerebro del can empezaron a disiparse; y cuando el hombre le Ilamo
enérgicamente, con voz que restall6 como un l4tigo, él obedecié como de costumbre y se acerco a su amo. Al
tenerlo a su alcance, el hombre perdio6 la cabeza. Tendid subitamente los brazos hacia el perro y experimentd
una profunda sorpresa al descubrir que no podia sujetarlo con las manos, que sus dedos insensibles no se
cerraban: se habia olvidado de que tenia las manos congeladas y se le iban helando cada vez més. Con rapido
movimiento, y antes de que el animal pudiese huir, le roded el cuerpo con los brazos. Entonces se sent6 en la
nieve, sin soltar al perro, que grufiia, gemia y luchaba por zafarse.

Pero esto era todo cuanto podia hacer: permanecer sentado con los brazos alrededor del cuerpo del perro.
Entonces comprendi6 que no podia matarlo. No podia hacerlo de ninguna manera. Con sus manos inermes y
desvalidas, no podia sacar ni empufiar el cuchillo, ni estrangular al animal. Lo soltd, y el perro huyé como un
rayo, con el rabo entre piernas y sin dejar de grufiir. Cuando se hubo alejado unos doce metros, se detuvo, se
volvid y mird a su amo con curiosidad, tendiendo hacia él las orejas.

El hombre buscé con la mirada sus manos y las hallé: pendian inertes en los extremos de sus brazos. Era
curioso que tuviese que utilizar la vista para saber donde estaban sus manos. Empezé a mover los brazos de
nuevo, enérgicamente, y dandose golpes en los costados con las manos enguantadas. Después de hacer esta
violenta gimnasia durante cinco minutos, su corazén envio a la superficie de su cuerpo sangre suficiente para
evitar por el momento los escalofrios. Pero sus manos seguian insensibles. Le producian el efecto de dos
pesos inertes que pendian de los extremos de sus brazos. Sin embargo, no logré determinar de qué punto de su

cuerpo procedia esta sensacion.



Un principio de temor a la muerte, deprimente y sordo, empez6 a invadirle, y fue cobrando intensidad a
medida que el hombre fue percatandose de que ya no se trataba de

que se le helasen los pies o las manos, ni de que llegara a perderlos, sino de vivir o morir, con todas las
probabilidades a favor de la muerte.

Tal panico se apodero6 de él, que dio media vuelta y eché a correr por el antiguo y casi invisible camino que se
deslizaba sobre el lecho helado del arroyo. El perro se lanzé en pos de él, manteniéndose a una prudente
distancia. El hombre corria sin rumbo, ciego de espanto, presa de un terror que no habia experimentado en su
vida. Poco a poco, mientras corria dando tropezones aqui y alla, fue recobrando la visién de las cosas: de las
riberas del arroyo, de los montones de lefia seca, de los chopos desnudos, del cielo...

Aquella carrera le hizo bien. Su temblor habia desaparecido. Se dijo que si seguia corriendo, tal vez se
deshelaran sus pies. Por otra parte, aquella carrera le podia llevar hasta el campamento donde sus compafieros
le esperaban. Tal vez perdiera algunos dedos de las manos y de los pies, y parte de la cara, pero sus amigos le
cuidarian y salvarian el resto de su cuerpo. Sin embargo, a este pensamiento se oponia otro que iba
eshozéndose en su mente: el de que el campamento estaba demasiado lejos para que él pudiera llegar, pues la
congelacién de su cuerpo habia Ilegado a un punto tan avanzado, que pronto se aduefiaria de él la rigidez de la
muerte. Arrincono este pensamiento en el fondo de su mente, negandose a admitirlo, y aunque a veces la idea
se desmandaba y salia de su escondite, exigiendo se le prestara atencion, él la rechazaba, esforzandose en
pensar en otras cosas.

Se asombrd al advertir que podia correr con los pies tan helados que no los sentia cuando los depositaba en el
suelo descargando sobre ellos todo el peso de su persona. Le parecia que se deslizaba sin establecer el menor
contacto con la tierra. Recordaba haber visto una vez un alado Mercurio y se pregunté si este dios mitolégico
experimentaria la misma sensacion cuando volaba a ras de la tierra.

Habia un serio obstaculo para que pudiera llevar a cabo su plan de seguir corriendo hasta llegar al
campamento en que sus compafieros le esperaban, y era que no tendria la necesaria resistencia. Dio varios
traspiés v, al fin, después de tambalearse, cayd. Intent6é levantarse, pero no pudo. En vista de ello, decidid
permanecer sentado y descansar. Luego continuaria la marcha, pero no ya corriendo, sino andando. Cuando
estuvo sentado, notd que no sentia frio ni malestar. Ya no temblaba, e incluso le parecié que un agradable
calorcillo se expandia por todo su cuerpo. Sin embargo, al tocarse las mejillas y la nariz, no sintié
absolutamente nada. Se le habian helado y, por mucho que corriese, no las volveria a la vida. Lo mismo podia
decir de sus manos y de sus pies. Y entonces le asalté el pensamiento de que la congelacion se iba
extendiendo paulatinamente a otras partes de su cuerpo. Tratd de imponerse a esta idea, de rechazarla,
pensando en otras cosas, pues se daba cuenta de que tal pensamiento le producia verdadero panico, y el
mismo panico le daba miedo. Pero la aterradora idea triunfé y permanecid. Al fin, ante él se alzo la vision de
su cuerpo enteramente helado. Y no pudiendo sufrir semejante vision, se levanto, no sin grandes esfuerzos, y
echo a correr por el camino. Poco a poco, fue reduciendo la velocidad de su insensata huida hasta marchar al
paso, pero como volviera a pensar que la congelacion iba extendiéndose, emprendié de nuevo una loca

carrera.



El perro no lo dejaba, le seguia pegado a sus talones. Y cuando vio que el hombre caia por segunda vez, se
sent6 frente a él, se envolvio las patas delanteras con la cola, y se quedd mirandole atentamente, con avida
curiosidad. Al ver al animal, protegido por el abrigo que le proporcionaba la naturaleza, el hombre se
enfurecié y empez6 a maldecirle de tal modo, que el perro bajé las orejas con gesto humilde y conciliador.
Inmediatamente el viajero empezd a sentir escalofrios. Perdia la batalla contra el frio, que penetraba en su
cuerpo por todas partes, insidiosamente. Al advertirlo, hizo un esfuerzo sobrehumano para levantarse y seguir
corriendo. Pero apenas habia avanzado treinta metros, empez6 de nuevo a tambalearse y volvié a caer. Este
fue su Ultimo momento de panico. Cuando recobré el aliento y el dominio de si mismo, se sent6 en la nieve y
se encard por primera vez con la idea de recibir la muerte con dignidad. Pero él no se planted la cuestién en
estos términos, sino que se limitd a pensar que habia hecho el ridiculo al correr de un lado a otro
alocadamente como - éste fue el simil que se le ocurrié - una gallina decapitada. Ya que nada podia impedir
que muriese congelado, era preferible morir de un modo decente.

Al sentir esta nueva serenidad, experiment6 también la primera sensacion de somnolencia.

«Lo mejor que puedo hacer - se dijo - es echarme a dormir y esperar asi la llegada de la muerte.»

Le parecia que habia tomado un anestésico. Morir helado no era, al fin y al cabo, tan malo como algunos
creian. Habia otras muertes mucho peores.

Se imagind a sus compafieros en el momento de encontrar su cadaver al dia siguiente. De subito, le parecid
gue estaba con ellos, que iba con ellos por el camino, buscandole. El grupo doblé un recodo y entonces el
hombre se vio a si mismo tendido en la nieve con la rigidez de la muerte. Estaba con sus compafieros,
contemplando su propio cadaver; por lo tanto, su cuerpo ya no le pertenecia.

AUn paso por su pensamiento la idea del tremendo frio que hacia. Cuando volviese a los Estados Unidos
podria decir lo que era frio... Después se acordd del veterano de Sulphur Creek y lo vio con toda claridad,
bien abrigado y con su pipa entre los dientes.

-Tenias razén, amigo; tenias razén -murmur6 como si realmente lo tuviese delante.

Seguidamente se sumi6 en el suefio mas dulce y apacible de su vida.

El perro se sent6 frente a él y esperd. El breve dia iba ya hacia su ocaso en un lento y largo crepusculo. El
animal observaba que no habia indicios de que el hombre fuera a encender una hoguera, y le extrafiaba,
porque era la primera vez que veia a un hombre sentado en la nieve de aquel modo sin preparar un buen
fuego.

A medida que el creplsculo iba avanzando hacia su fin, el animal iba sintiendo mas avidamente el deseo de
ver brotar las Ilamas de una hoguera. Impaciente, levantaba y bajaba las patas anteriores. Luego lanzé un
suave gemido y bajo las orejas, en espera de que el hombre le rifiese. Pero el hombre guardd silencio.
Entonces, el perro gimi6 con mas fuerza y, arrastrandose, se acercé a su duefio. Retrocedié con los pelos del
lomo erizados: habia olfateado la muerte. Aln estuvo alli unos momentos, aullando bajo las estrellas que
parpadeaban y danzaban en el helado firmamento. Luego dio media vuelta y se alejé al trote por la pista,
camino del campamento, que ya conocia y donde estaba seguro de encontrar otros hombres que tendrian un
buen fuego y le darian de comer.

ODISEA EN EL NORTE



|

Los trineos dejaban oir su eterna queja, a la que se mezclaba el chirriar de los arneses y el tintineo de las
campanillas de los perros que iban en cabeza. Pero los hombres y los animales, rendidos de fatiga, guardaban
silencio. Una capa de nieve reciente dificultaba la marcha sobre la pista. Estaban ya muy lejos del punto de
partida. Los perros, arrastrando una carga excesiva de ancas de alce congeladas, duras como el pedernal, se
apalancaban con todas sus fuerzas en la blanda superficie de la nieve y avanzaban con una terquedad casi
humana.

Caia la noche, pero nadie pensaba en acampar. La nieve descendia suavemente por el aire inmévil, no en
copos, sino en diminutos cristales de dibujos delicados y sutiles. La temperatura era bastante alta - sélo
veintitrés grados bajo cero - y los hombres no sentian frio. Meyers y Bettles habian levantado las orejeras de
sus pasamontafias y Malemute Kid incluso se habia quitado los guantes.

Los perros, aunque fatigados desde las primeras horas de la tarde, empezaron a dar muestras de un nuevo
vigor. Entre los més sagaces reinaba cierta desazon. Se impacientaban ante las limitaciones que imponian a su
marcha los arreos; sus movimien-tos eran rapidos, pero indecisos; olfateaban nerviosamente y levantaban las
orejas. Estos canes se enfurecian ante la flema de algunos de sus congéneres y los estimulaban con continuos
e insidiosos mordiscos en los cuartos traseros, proceder que las victimas imitaban en perjuicio de otros. De
stbito, el perro que abria la marcha en el primer trineo lanzé un agudo gemido de satisfaccion y, casi
echandose en la nieve, descarg6 todo el peso de su cuerpo sobre el collar. Todos los demés perros hicieron lo
mismo, de modo que se tensaron los arreos y los trineos dieron un salto hacia adelante. Los hombres se
asieron con fuerza a las varas y aceleraron la marcha para no ser atropellados por las otras traillas. El
cansancio de la jornada les abandon6 y empezaron a alentar con sus gritos a los perros, que respondieron con
gozosos ladridos. El avance a través de las crecientes tinieblas cobro6 gran vivacidad.

- jArre, arre! - gritaban los hombres cuando su trineo abandonaba de pronto la pista principal, escorando por
efecto de la traccion de una sola fila de perros, como lugres que reciben el viento de costado.

Luego emprendieron con frenesi la carrera final para cubrir el centenar de metros que los separaba de la
ventana iluminada, cubierta por un pergamino, que indicaba la presencia de una acogedora cabarfia, con su
llameante estufa del Yukon y sus teteras humeantes. Pero el anhelado refugio estaba ocupado. Sesenta perros
esquimales de cuerpo peludo llenaron el espacio con sus grufiidos de desconfianza y se arrojaron sobre la
trailla que tiraba del primer trineo. En esto la puerta de la cabafia se abrio de par en par y apareci6é un hombre
que vestia la guerrera escarlata de la Policia del Noroeste. El policia se interné en aquella masa de enfurecidos
perros que le llegaba a las rodillas, y, manejando con la mayor equidad el mango de un latigo especial para
este género de animales, restablecid la calma.

Después, los hombres se dieron la mano. Asi fue recibido Malemute Kid por un extrafio en su propia cabafia.
Stanley Prince era quien en realidad debid salir a recibirle, pero estaba muy ocupado, pues tenia que atender a
la estufa del Yukon, a las teteras y a sus huéspedes, que, en nimero aproximado de una docena, formaban el
grupo mas abigarrado que jamas habia servido a la Reina y que se cuidaba de repartir el correo y de imponer
el respeto a las leyes. Aquellos hombres eran de los més diversos origenes, pero la vida que llevaban les habia

dado un sello comln caracteristico: todos eran hombres delgados y fuertes, de piernas endurecidas por las



caminatas, rostro curtido por el sol y almas apacibles que se mostraban en sus miradas francas, nobles y
enérgicas. Conducian

los perros de la Reina, inspiraban temor a los enemigos de Su Majestad, comian lo que la soberana les
asignaba, que no era mucho, y se sentian felices y contentos. Habian visto la vida cara a cara, y, aunque ellos
no lo sabian, habian realizado verdaderas hazafas y corrido aventuras novelescas.

Estaban como en casa propia. Dos de ellos, tendidos en la litera de Malemute Kid, entonaban canciones que
ya cantaban sus antepasados franceses cuando ocuparon las regiones del Noroeste y se unieron a las mujeres
indias.

La litera de Bettles habia sufrido una invasion similar: tres o cuatro fornidos voyageurs habian introducido los
dedos de los pies entre las mantas y escuchaban el relato de otro que habia servido en la brigada flotante de
Wolseley, cuando logré llegar a Jartum peleando desde sus barcas. Luego tomo la palabra un vaquero y
empezd6 a hablar de las cortes, los reyes, las damas y los caballeros que habia visto cuando acompafi6 a Bufalo
Bill en su viaje por las capitales de Europa. En un rincon, dos mestizos, antiguos camaradas de armas en una
campafa que habia fracasado, remendaban arneses y hablaban de los dias en que reinaba Luis Riel y las
Ilamas de la insurreccion se alzaban en todo el Noroeste.

Se oian rudas chanzas y bromas mas rudas aun y se referian las mas extraordinarias y arriesgadas aventuras -
ocurridas en la pista y en el rio - con la mayor naturalidad, como si s6lo merecieran recordarse por alguna
nota de humor o algin detalle ridiculo. Prince se sintié subyugado por aquellos héroes an6nimos que habian
asistido a la formacion de la historia y median por el mismo rasero lo grande y romantico que los pequefios
incidentes de la vida cotidiana. Les dio de fumar con despreocupada esplendidez, y entonces se aflojaron las
cadenas enmohecidas de los recuerdos, y, para deleite suyo, se rememoraron odiseas olvidadas.

La conversacion decay6 al fin. Los viajeros llenaron las Gltimas pipas, desataron las pieles fuertemente
arrolladas y se dispusieron a dormir. Entonces Prince se volvid hacia su camarada para pedirle mas noticias.

- Ya sabes quién es el vaquero - respondié Malemute Kid, empezando a desatarse los mocasines -; y no es
dificil adivinar la sangre que corre por las venas de su compafiero de cama. En cuanto a los restantes, son
todos hijos de los coureurs du bois, mezclados con sabe Dios cuantas otras sangres. Los dos que ahora entran
son mestizos corrientes, boisbriilés. Ese muchacho que lleva una bufanda de tela de pantalones (observa sus
cejas y la caida de su quijada) demuestra que un escocés llor6é entre el humo que llenaba la tienda de su
madre. Y aquel tipo tan apuesto que se esta colocando el capote como almohada es un mestizo francés, como
habras notado al oirle hablar. No tiene la menor simpatia a los indios que se disponen a acostarse a su lado.
Ya sabes que cuando los mestizos se alzaron acaudillados por Riel, los pura sangre no tomaron parte en la
lucha; desde aquel dia no se ha prodigado el amor entre ambas comunidades.

-Pero dime: ¢quién es aquel individuo de aspecto funebre que esta junto a la estufa? No debe de saber inglés:
no ha dicho esta boca es mia en toda la noche.

- Te equivocas. Habla el inglés perfectamente. (No has visto cdmo miraba a uno y a otro durante la
conversacion? Yo si que lo he advertido. Pero no tiene parentesco alguno ni amistad con los deméas. Cuando
ellos hablaban en su argot, él no comprendia ni una palabra. Me he preguntado quién serd. Vamos a

averiguarlo.



Y Malemute Kid, levantando la voz y mirando fijamente al desconocido, le ordend:

- jEcha un poco de lefia a la estufa!

Este se apresur6 a obedecer.

- En algun sitio le han inculcado la disciplina a palos - comenté Prince en voz baja.

Malemute Kid asintio y, después de quitarse los calcetines, se dirigié a la estufa, sorteando los cuerpos
tendidos. Cuando estuvo junto al fuego, colgo sus himedas prendas entre una veintena de calcetines puestos a
secar.

- ¢Cuando crees que llegaras a Dawson? - pregunté al desconocido.

Este le observé un momento antes de contestar.

- Dicen que esta a unos ciento veinte kilometros. Yo creo que tardaré unos dos dias.

Apenas se le notaba acento extranjero y hablaba sin dificultad alguna.

- ¢ Habias estado en esta region?

- No.

-.Y en el Noroeste?

- Si.

- ¢ Naciste alli?

- No.

- Pues ¢d6nde demonios naciste? Tu no eres como ésos. Malemute Kid sefialé a los conductores de los perros,
incluyendo a los dos policias que se habian acostado en la litera de Prince.

- ¢ De donde eres? He visto caras como la tuya mas de una vez, aunque no recuerdo dénde ni cuando.

-Yo te conozco -dijo el misterioso individuo sin que viniese a cuento, como si quisiera esquivar las preguntas
de Malemute Kid.

- ¢ De donde? ¢Nos habiamos visto ya?

-Tay yo, no; a quien vi fue a tu socio el sacerdote, hace ya mucho tiempo, en Pastilik. Me pregunto si te habia
visto, Malemute Kid. Me dio de comer. No estuve alli mucho tiempo. ;No te hablé de mi?

- jAh! ; TU eres aquel que cambiaba pieles de nutria por perros?

El hombre asintio, golped su pipa para vaciarla y se envolvio en sus pieles como prueba de que no se sentia
inclinado a seguir conversando. Malemute Kid apag6 de un soplo la lampara de sebo y se introdujo bajo las
mantas con Prince.

- Dime, ¢quién es ese hombre? - pregunto éste.

-No lo sé. Esquivé mis preguntas y después se cerr6 como una ostra. Sin duda es uno de esos tipos que
despiertan la curiosidad. Ya habia oido hablar de él. Su nombre corria por toda la costa hace ocho afios. Es un
individuo misterioso. Bajé del Norte en pleno invierno, de un punto situado a muchos miles de kilémetros de
aqui, siguiendo la orilla del mar de Behring y caminando como si el diablo le pisara los talones. Nadie supo
jamas de donde habia partido, pero seguramente llegaba de muy lejos, pues estaba deshecho por las
penalidades sufridas durante el viaje cuando el misionero sueco de la bahia de Golovin le dio de comer y le

indicé el camino del Sur. Yo me enteré mas tarde. Después abandond la costa y se internd en el estuario del



Norton. Alli le recibi6é un tiempo infernal: ventiscas y fuertes vendavales. Pero consigui6 salir con vida de
aquel lugar

donde cualquier otro habria dejado la piel. Pasando por Pastilik, no por

St. Michael, volvié a la costa. Lo habia perdido casi todo y estaba muerto de hambre. Pero aln le quedaban
dos perros. Ansiaba seguir adelante. El padre Roubeau le proporcioné viveres, pero no pudo prestarle ningdn
perro: tenia que salir de viaje y, para partir, sélo esperaba que llegase yo. Nuestro amigo Ulises tenia
demasiada experiencia para continuar la marcha sin perros, y durante varios dias permanecio alli. Estaba en
ascuas. En su trineo llevaba un buen montdn de pieles de nutria magistralmente curtidas..., de nutria marina,
por supuesto, que es una piel que vale su peso en oro.

»En Pastilik residia entonces un mercader ruso, un émulo de Shylock, que tenia gran cantidad de perros. En la
entrevista que tuvo con él, el forastero no perdié demasiado tiempo regateando, y cuando regres6 al Sur, de su
trineo tiraba una hermosa trailla de perros. No hay que decir que el Shylock de Pastilik se habia apropiado las
pieles de nutria. Yo vi esas pieles. Eran estupendas. Hice un célculo y llegué a la conclusion de que los perros
le habian resultado a nuestro hombre a quinientos cada uno como minimo. Sin embargo, todo parecia indicar
que el vendedor sabia perfectamente lo que valian las pieles de nutria. Desde luego, era indio, y lo poco que
decia dejaba entrever que habia vivido entre hombres blancos.

»Cuando el mar se desheld, de la isla de Nunivak llegé la noticia de que nuestro forastero se habia presentado
alli en busca de comida. Luego dejé de saberse de él y ésta es su primera reaparicion después de ocho afios de
ausencia. Y yo me pregunto: ¢De ddnde es? ;Qué hacia en su patria? ;Por qué ha venido? Es indio, nadie
sabe donde ha estado y le han metido la disciplina en el cuerpo, lo cual es muy raro en un indio. Otro misterio
del Norte que puedes aclarar, Prince.

- Muchisimas gracias, pero de momento ya tengo bastantes problemas por resolver - contesto Prince.
Malemute Kid respiraba ya con la profundidad del suefio; pero el joven ingeniero de minas, aunque estaba
echado, tenia los ojos abiertos y miraba hacia arriba como si quisiera perforar las espesas tinieblas, en espera
de que desapareciese la extrafia excitacion que le agitaba. Y cuando se durmio, su cerebro sigui6 funcionando.
Esta vez también él vagd por la blanca extension desconocida, avanzando penosamente con los perros por
pistas interminables y viendo como los hombres vivian, luchaban y morian como hombres.

A la mafana siguiente, unas horas antes del amanecer, los conductores de perros y los policias continuaron su
marcha hacia Dawson. Pero las autoridades que velaban por los intereses de Su Majestad y regian los destinos
de los subditos mé&s modestos concedian poco descanso a los correos, los cuales aparecieron una semana
después en el rio Stuart con la excesiva carga de la abundante correspondencia destinada a Salt Water. Verdad
es que llevaban perros de refresco; pero los perros eran siempre perros.

Los hombres deseaban encontrar un lugar de descanso. Por otra parte, Klondike, la nueva regién del Norte, les
seducia: ansiaban ver aquella Ciudad del Oro, donde el polvo amarillo corria como el agua y en la que habia
salones de baile donde el bullicio y la alegria eran continuos. Antes de acostarse, pusieron a secar sus
calcetines y fumaron sus pipas con el mismo placer que en su viaje anterior. Dos de aquellos hombres,

llevados de su temeridad, convinieron que era posible una desercién para cruzar las inexploradas Montafias



Rocosas que se alzaban en el Este, y regresar, siguiendo el curso del Mackenzie, a los terrenos de la regién de
Chippewyan, donde habian triturado mineral.

Otros dos o tres estaban decididos a regresar a sus hogares por aquella misma ruta, una vez terminado el
servicio, y empezaron a trazar planes, ansiosos dé acometer la arriesgada empresa que para ellos era, poco
mas 0 menos, lo que para un hombre de la ciudad una excursion de un dia a la montafia.

El de las pieles de nutria daba muestras de gran intranquilidad, aunque apenas desplegaba los labios. Al fin, se
llevo a Malemute Kid a un rincon y estuvo un buen rato conversando con él en voz baja. Prince les dirigia
miradas llenas de curiosidad y todo aquello le pareci6 mucho mas misterioso cuando ambos salieron de la
cabafia después de ponerse los guantes y las gorras.

Cuando volvieron a entrar, Malemute Kid puso sus balanzas en la mesa, peso6 sesenta onzas de oro y las echo
en el saco del forastero. Entonces el jefe de los conductores de perros se incorpor6 a la reunion y particip6 en
algunas transacciones. Al dia siguiente, el grupo se fue rio arriba, pero el hombre de las pieles de nutria se
aprovisiond de viveres y emprendio el regreso a Dawson.

- No sabia como complacerlo - dijo Malemute Kid en respuesta a las preguntas de Prince -. El pobre hombre
queria que le diese de baja en el servicio con cualquier pretexto. Sin duda, tenia para ello alguna razén
importante, pero ni siquiera me insinud cual era. Veras, es como en el servicio militar. El se habia alistado por
dos afios, y el Unico medio para dejarlo era pagar como si fuese un soldado de cuota. Si desertaba, no podia
guedarse aqui, cosa que deseaba por encima de todo. Dice que tuvo esta idea cuando llegé a Dawson. Pero no
tenia un céntimo y alli no conocia a nadie. Yo era la Gnica persona con la que habia cambiado algunas
palabras. Habl6 con el teniente gobernador y éste le dijo que yo le daria dinero..., prestado, como es natural.
Me ha dicho que me lo devolvera dentro de un afio y que, si quiero, me proporcionard algo que vale la pena.
Ignora lo que es, pero sabe que vale la pena.

»Oyeme: cuando me hizo salir, estaba a punto de echarse a llorar. Entre ruegos e imploraciones, se arrojo a
mis pies, sobre la nieve, y no se levantd hasta que yo le obligué a hacerlo. Hablaba como si se hubiese vuelto
loco. Me ha asegurado que para llegar hasta aqui ha tenido que luchar durante varios afios y que no podia
sufrir tener que volverse a marchar. Yo le pregunté qué queria decir con eso de poder llegar hasta aqui, pero él
no quiso explicarmelo. Dijo que tal vez le destinaran a la otra mitad del recorrido, por lo que estaria dos afios
sin poder ir a Dawson, y que entonces seria ya demasiado tarde. Nunca habia visto a un hombre tan fuera de
si. Y cuando le dije que le prestaria el dinero, tuve que levantarlo de la nieve por segunda vez. Le adverti que
le hacia el préstamo que necesitaba para equipo y provisiones, a cambio de una participacion en sus
beneficios si descubria alguna mina. ¢(Crees que aceptdé? Pues no. Me asegurd que me daria todo lo que
encontrase, que me enriqueceria mucho mas de lo que pudiera sofiar el hombre mas avaro, y me hizo otras
promesas parecidas. Pero no cabe duda de que un hombre que prefiere exponer su vida y perder su tiempo a
conceder una participacion en sus beneficios, no es légico que entregue ni siquiera una mitad de lo que
encuentre. 0yelo bien, Prince: detras de todo esto hay algo. Oiremos hablar de ese hombre si se queda en la
region.

- ¢ Y si no se queda?

- Entonces habré de arrepentirme de mi generosidad y perderé sesenta onzas de oro.



Con las largas noches volvié el frio. El sol reanud6 su antiguo juego de atishar por encima del nevado
horizonte meridional, donde nadie habia oido hablar de la proposicién de Malemute Kid.

Una tenebrosa mafiana de principios de enero, una caravana de trineos excesivamente cargados se detuvo ante
la cabafia enclavada mas alla del rio Stuart. EI hombre de las pieles de nutria llegaba con ellos y a su lado iba
uno de esos seres que ya apenas existen: Axel Gunderson. La gente del Norte nunca hablaba de suerte, de
valor ni de dinero, sin mencionar este nombre. junto a las hogueras de los campamentos no se podian referir
actos de fuerza y audacia ni temerarias aventuras sin citar a Axel Gunderson. Y si la charla languidecia,
bastaba mencionar a la mujer que compartia su suerte, para que los contertulios se animaran.

Axel Gunderson era uno de aquellos hombres que nacian cuando el mundo era joven. Rebasaba los dos
metros de estatura y vestia de un modo tan pintoresco que se le podia tomar por un rey de Eldorado. Su pecho,
su cuello y sus miembros eran los propios de un gigante. Al tener que soportar ciento treinta y cinco kilos de
hueso y musculo, sus esquis superaban en un metro la medida de los corrientes. Su rostro de toscas facciones,
frente recia, mandibulas poderosas, ojos azules, claros y penetrantes, revelaba que era un hombre que no
conocia mas ley que la de la fuerza. Su cabello, sedoso y amarillo como el trigo maduro, presentaba mil
incrustaciones de escarcha, cruzaba su frente dando la impresion de que el dia atravesaba la noche, y caia
abundantemente sobre su chaqueta de piel de oso.

Una especie de aureola marinera parecia rodearle cuando bajaba por la estrecha pista precediendo a los perros,
y al golpear con el mango de su latigo la puerta de la cabafia de Malemute Kid, dio la impresién de ser un
vikingo que Ilamase con fuertes golpes a la puerta de un castillo para pedir alojamiento durante una de sus
correrias por el Sur.

Prince se arremango, dejando al descubierto sus brazos de formas femeninas, y empez6 a amasar pan azimo.
Mientras se dedicaba a esta tarea, dirigia continuas miradas a sus huéspedes, tres viajeros que tal vez no
volverian a hallarse bajo aquel techo en toda su vida.

El forastero al que Malemute Kid habia puesto el sobrenombre de Ulises seguia fascinandole, pero el interés
de Prince se concentraba en Axel Gunderson y su comparfiera. Esta acusaba el cansancio de la jornada. Cierto
gue habia descansado en c6-modas cabafias desde que su esposo se habia aduefiado de las riquezas que
ofrecian aquellos helados caminos, pero la fatiga habia acabado por apoderarse de ella.

Apoydé la cabeza en el ancho pecho de Axel, como una flor que descansara en un muro, y respondié
perezosamente a las amables bromas de Malemute Kid, mientras hacia hervir de vez en cuando la sangre de
Prince con la mirada de sus ojos oscuros y profundos. Y es que Prince era un hombre sano y vigoroso que
habia visto muy pocas mujeres desde hacia mucho tiempo. Aquélla era mayor que él y, ademas, de raza india;
pero era distinta a todas las mujeres indigenas que habia conocido. Aquella mujer habia viajado por diversos
paises, sin excluir el suyo, seguin se deducia de su conversacion. Estaba impuesta de todo aquello que
conocian las mujeres de su raza y, ademas, de otras muchas cosas que no era natural que éstas supiesen.

Sabia preparar una comida de pescado secado al sol y hacer una cama en la nieve. No obstante, les explicaba
el modo de servir un banquete de numerosos platos, y los ponia en evidencia y provocaba discusiones al
hablarles de antiguas recetas culinarias que ellos casi habian olvidado.



Conocia las costumbres del alce, del oso y del pequefio zorro azulado, asi como la vida de los salvajes
anfibios que poblaban los mares del Norte. Dominaba la ciencia de navegar por los arroyos, y las huellas que
dejaban los hombres, las aves y los animales

terrestres sobre la blanca superficie de la nieve, eran para ella como las paginas de un libro abierto.

Prince la vio parpadear con un gesto de comprension cuando oyo las reglas del campamento, obra de Bettles,
que las habia dictado en una época en que su sangre hervia y que eran notables como notas de humor
espontaneo y sencillo. Prince volvia el cartelito de cara a la pared cuando sabia que tenian que llegar mujeres
al campamento; pero quién podia imaginarse que aquella visitante indigena... En fin, el mal ya no tenia
remedio.

Esta era la esposa de Axel Gunderson, aquella mujer cuya fama rivalizaba con la de su marido y se extendia,
como la de él, por todo el Norte. Cuando se sentaron a la mesa, Malemute Kid la provocé con la confianza
que le permitia su antigua amistad con ella, y Prince se sobrepuso a la timidez propia del primer encuentro y
se uni6 a las bromas. Pero ella supo salir airosa de la lucha desigual, mientras que su esposo, mas tardo de
enten-dimiento, s6lo se atrevia a aplaudirla. jQué orgulloso estaba de ella! Esto se veia claramente. Todas sus
miradas, todos sus actos revelaban el gran espacio que ella ocupaba en su vida. El hombre de las pieles de
nutria comia en silencio, olvidado por los protagonistas de la alegre contienda, y cuando ya hacia rato que los
demas habian terminado de comer, se levantd y se fue a hacer compafiia a los perros. Pero, por desgracia, sus
compafieros de viaje se pusieron demasiado pronto los guantes y las chaquetas de piel con caperuza y le
siguieron.

No habia nevado desde hacia muchos dias y los trineos se deslizaban por la endurecida pista del Yukon con
tanta facilidad como si corriesen sobre hielo reshaladizo. Ulises conducia el primer trineo; con el segundo
iban Prince y la mujer de Axel Gunderson; Malemute Kid y el gigante rubio conducian el tercero. - No es mas
que un presentimiento, Kid - dijo Axel -, pero creo que acierta. EI nunca ha estado alli, pero su relato es
convincente y ademas exhibe un mapa del que yo ya habia oido hablar hace afios, cuando estuve en la region
de Kootenay. Me gustaria que tu vinieses; pero es un hombre extrafio y dijo rotundamente que lo dejaria todo
si venia alguien mas. Pero cuan-do yo vuelva tendrds opcién antes que nadie. Tu puesto estara
inmediatamente después del mio. Ademas, puedes contar con la mitad del terreno de la ciudad... {No, no! -
exclamd, cuando el otro trat6 de interrumpirle- Esto lo llevo yo y, antes de haber terminado, necesitaré contar
con otro. Si todo sale bien, ese lugar serd un segundo Cripple Creek. ;Comprendes lo que esto significa? jUn
segundo Cripple Creek! Para que te enteres, se trata de cuarzo, no de un «placer» 1, y si lo explotamos bien
nos haremos los amos, pues tendremos millones. Yo ya habia oido hablar de ese sitio, y t0 también.
Construiremos una ciudad... Millares de obreros... Buenas comunicaciones fluviales... Lineas de vapores...
Grandes empresas de transporte... Vapores de poco calado para llegar a las fuentes del rio... Tal vez
tendremos una linea de ferrocarril... Y tendremos serrerias, central de energia eléctrica, una banca propia, una
compafiia comercial, un sindicato... ;Qué te parece? Pero td, calladito hasta que yo vuelva.

Los trineos se detuvieron al llegar al punto en que la pista cruzaba la desembocadura del rio Stuart, mar de
hielo que se extendia hasta perderse en el Este misterioso. Desataron las raquetas de nieve, que llevaban en

los trineos. Axel Gunderson estreché las manos a los demas y se situd a la vanguardia. Sus grandes raquetas



se hundian medio metro en la superficie algodonosa, que apisonaba para que los perros no se atascasen. Su
esposa marchaba detras del Gltimo trineo. Evidenciaba una larga practica en el uso del engorroso calzado de
nieve. El silencio fue rasgado por alegres gritos de despedida; los

1 Lavadero de arenas auriferas.

perros gimieron y el de las pieles de nutria hizo restallar su latigo para estimular a un can recalcitrante.

Una hora después el convoy parecia un lapiz negro trazando una larga linea recta sobre una inmensa hoja de
papel.

1

Una noche, muchas semanas después, Malemute Kid y Prince resolvian juntos problemas de ajedrez que
figuraban en una hoja arrancada a una vieja revista. Kid acababa de regresar de sus propiedades de Bonanza y
habia decidido descansar antes de emprender una larga caceria de alces. Prince habia pasado también casi
todo el invierno siguiendo arroyos y pistas y anhelaba la paz y el sosiego de una semana en la cabaria.

- Salta el caballo negro y da jaque al rey. No, eso no sirve. Vamos a ver esta otra jugada.

- (Por qué avanzas el pedn dos casillas? Asi te lo como y, con el alfil tan mal colocado...

- iEso es malo, hombre! Te descubres y...

-No, este lado esta protegido. jAdelante! Verds como da resultado.

Cuando més enfrascados estaban en la solucion del problema, llamaron con los nudillos a la puerta. Hubieron
de llamar dos veces para que Malemute Kid dijese: «jAdelante!» La puerta se abri6. Alguien entrd
tambaleandose. Prince mird hacia el recién llegado y se puso en pie de un salto. El horror que habia en su
mirada movié a Malemute Kid a volverse vivamente. También Kid se sobresaltd, aunque estaba
acostumbrado a ver cosas desagradables. Aquel ser se acercé a ellos sin verles y con paso vacilante. Prince se
apartd y se dirigi6 al clavo del que pendia su Smith & Wesson.

-jSanto Dios! ;Qué es esto? -preguntd en voz baja a Malemute Kid.

- No lo sé. Parece un caso de congelacion y de hambre - repuso Kid apartandose hacia el lado opuesto -.
jCuidado! Puede estar loco.

Advertido esto, fue a cerrar la puerta.

El extrafio ser avanz6 hacia la mesa. Sus ojos abotagados advirtieron la alegre llama de la lampara de sebo.
Aquello pareci6 divertirle y dejé escapar una especie de cloqueo que queria expresar alegria. Luego, de
pronto, aquel hombre - pues era un hombre - se eché hacia atras y, dando un tirén a sus pantalones de piel,
empezd a canturrear una tonada parecida a la que cantan los marineros al dar vueltas al cabrestante mientras
el mar brama en sus oidos:

El barco del yanqui baja por el rio.

iHala, muchachos, hala!

¢No queréis saber quién es su capitan?

iHala, muchachos, hala!

Es Jonatan Jones de Carolina del Sur.

jHala, mucha...!



Se interrumpid de stbito, se acercd, tambaleandose y lanzando grufiidos de lobo, a la alacena donde estaba la
carne, y, antes de que Kid y Prince lo pudieran evitar, se apoder6 de un jamén y empezd a devorarlo,
desgarrandolo con los dientes. Malemute Kid se abalanzd sobre él y los dos empezaron a luchar como
condenados. Pero la fuerza de loco que asistia al recién llegado le abandoné tan stbitamente como le habia
asaltado, y entregd el jamdn sin ofrecer resistencia. Entre Kid y Prince lo sentaron en un escabel, y él se echo
de bruces en la mesa. Una pequefia dosis de whisky lo reanimé y entonces pudo introducir una cucharilla en el
bote de azicar que Malemute Kid puso ante él. Una vez hubo calmado un poco su apetito, Prince le ofrecio
una taza de caldo muy claro de carne de buey.

Los ojos del hombre brillaban con sombrio frenesi, que llameaba y se desvanecia a cada cucharada. Tenia casi
todo el rostro desollado. Su cara, chupada y macilenta, apenas recordaba un semblante humano. Una helada
tras otra la habian roido profundamente, al formarse una serie de capa de costras sobre otra de llagas,
producidas por las heladas y todavia a medio curar. Aquella mascarilla de sangre negruzca, reseca y dura,
estaba cru-zada por horribles grietas que dejaban ver la carne viva de color rojo.

Su traje de pieles estaba sucio y hecho jirones. Ademas, se observaban quemaduras en uno de sus costados, lo
que demostraba que el hombre se habia caido en una hoguera. Malemute Kid sefialé un lugar donde la piel,
curtida al sol, habia sido cortada a tiras, dramatica prueba del hambre que habia pasado su duefio.

- ¢ Quién eres? - preguntd Kid con voz lenta y clara.

El desconocido no le hizo caso.

- ;De donde vienes?

- El barco del yanqui baja por el rio - contesto el extrafio ser con voz cascada.

-Ya sé que ese pordiosero bajo por el rio -le dijo Kid, zarandedndolo para ver si lograba que hablase con méas
coherencia.

El desgraciado lanz6 un grito y se llevd la mano al costado con un gesto de dolor. Luego se puso lentamente
en pie, y quedd apoyado en la mesa.

- Ella se ri6 de mi... Me miraba con odio... Y no quiso... venir...

Su voz se apag0, y se dejé caer de nuevo en el escabel. Malemute Kid le aprisioné la mufieca y le pregunté:

- ¢Quién? ;Quién no quiso venir?

- Ella, Unga. Se reia 'y me peg6. Y después...

- ¢Queé?

- 'Y después...

- ¢Queé?

- Después estuvo mucho rato tendida en la nieve, sin moverse. Aln sigue alli..., en la... nieve.

Kid y Prince se miraron con un gesto de impotencia.

- ¢Quién esta en la nieve?

- Ella, Unga, Unga. Me mir6 con odio, y después...

- Después ¢qué?

-Después sacé el cuchillo..., y me dio una, dos... Estoy muy débil... He venido muy despacio... Hay mucho

oro alli, muchisimo oro...



- (Dénde esta Unga?

Malemute Kid se dijo que tal vez aquella mujer se estuviese muriendo a un kilémetro de alli. Sacudi6 furioso
al hombre, repitiendo una y otra vez:

- (Dénde esta Unga? ;Quién es Unga?

- Esta... en... la... nieve.

- jHabla!

Kid le retorcia cruelmente la mufieca.

- Yo... también... estaria... en... la nieve..., pero... yo... tenia... que... pagar... una deuda. Ha sido... un fastidio...
esto de tener... que... pagar... una deuda...

Interrumpid su penosa cantinela para rebuscar en su bolsillo y sacar una bolsa de piel de gamo.

- Una... deuda... que... saldar... Cinco... libras...de... oro... Participacion... Mal...e...mute ... Kid...

Exhausto, dej6 caer la cabeza sobre la mesa. Esta vez, Malemute Kid no pudo hacérsela levantar de nuevo.

- Es Ulises - dijo con voz queda, tirando la bolsa de polvo de oro sobre la mesa- Yo creo que Axel Gunderson
y su mujer estan listos. Bueno; metdmoslo entre las mantas. Es indio; por lo tanto, vivird. Y entonces nos lo
contard todo.

Cuando cortaron sus ropas para quitarselas, junto a su tetilla derecha vieron los orificios, de bordes duros y
amoratados, de dos pufialadas sin cicatrizar.

1|

-Os contaré las cosas a mi manera; pero estoy seguro de que vosotros me entenderéis. Empezaré por el
principio y os hablaré, primero de mi y de la mujer, y después del hombre.

El de las pieles de nutria se acercd a la estufa, cosa muy explicable, pues, de haberse visto privado del fuego,
temia que este regalo de la naturaleza pudiera desvanecerse en cualquier momento. Malemute Kid colocé la
lampara de sebo de modo que iluminase las facciones del narrador. Prince se levantd de su litera y fue a
reunirse con ellos.

-Yo soy Naass, jefe e hijo de jefe, nacido entre la puesta y la salida del sol, a orillas del mar oscuro, en el
umiak 2 de mi padre. Durante toda la noche los hombres manejaron con afan los canaletes y las mujeres
achicaron el agua que nos enviaban las olas. Asi luchamos con el temporal. La espuma salada se hel6 sobre el
seno de mi madre, que exhal6 su postrer aliento cuando amainé la marea. Pero yo..., yo levanté mi voz con el
viento y la tempestad y vivi... Nuestra morada estaba en Akatan...

-¢Doénde? -pregunté Malemute Kid.

2 Gran barca de pieles de los esquimales.

- En Akatan, isla de las Aleutianas; en Akatan, que estd mas alld de Chignik, y de Kardalak, y de Unimak.
Como digo, nuestra morada estaba en Akatan, que se halla en medio del mar, al borde del mundo.
Recorriamos los mares salados en busca de peces, focas y nutrias, y nuestros hogares se amontonaban en la
lengua rocosa que se extendia entre la linde del bosque y la playa amarillenta donde teniamos nuestros
kayaks. No éramos muchos y nuestro mundo era muy pequefio. Hacia el Este habia tierras extrafias, islas

como Akatan, lo que nos hacia creer que todo el mundo eran islas, y no queriamos saber nada mas.



»Y0 no era como los mios. En las arenas de la playa se veian los hierros retorcidos y las maderas deformadas
por las olas de una embarcacidn distinta de las que construia mi pueblo. Recuerdo que en la punta de la isla
que tenia tres lados en contacto con el océano se alzaba un pino que no podia haber crecido alli naturalmente,
pues era alto y de tronco liso y derecho. Se decia que dos hombres se turnaron para vigilar desde alli durante
mu-chos dias, a las horas de luz. Estos dos hombres habian llegado en el barco que yacia en la playa hecho
pedazos. Eran como vosotros, y tan débiles como las crias de las focas cuando estan lejos sus madres y pasan
cazadores que regresan con las manos vacias. Yo sé estas cosas por los viejos y las viejas, que las supieron
por sus padres y sus madres. Aquellos extrafios hombres blancos no se adaptaron de momento a nuestras
costumbres, pero el pescado y el aceite les dio con el tiempo vigor y temeridad. Y cada uno de ellos se
construyd una casa. Luego eligieron lo mejor de nuestras mujeres y, andando el tiempo, tuvieron hijos. Asi
nacio el que habia de ser padre del padre de mi padre.

»Como he dicho, yo era distinto de los mios, pues por mis venas corria la sangre fuerte y extrafia de uno de
aquellos hombres blancos que llegaron por el mar. Se dice que nosotros teniamos otras leyes antes de la
llegada de estos hombres; pero ellos eran feroces y pendencieros y pelearon con nuestra gente hasta que no
quedd nadie que se atreviese a enfrentarse con ellos. Entonces se erigieron en jefes, desecharon nuestras
viejas leyes y nos dieron otras. A partir de entonces el duefio del hijo fue el padre y no la madre, como habia
sido siempre entre nosotros. También decretaron que el primogénito heredara todos los bienes de su padre y
gue los hermanos y hermanas se las compusieran como pudiesen. También nos ensefiaron nuevos modos de
pescar peces y matar los 0sos que infestaban nuestros bosques; y nos acostumbraron a acumular grandes
reservas de viveres en prevision de las épocas de hambre. Y los nativos vieron que todas estas cosas eran
buenas.

»Pero cuando se erigieron en jefes y ya no tuvieron a nadie sobre quien descargar su ira, aquellos extrafios
hombres blancos lucharon entre si. Y aquel cuya sangre corre por mis venas clavd su arpén de cazar focas en
el cuerpo del otro, tan profundamente que la herida tenia el largo de un brazo. Sus hijos continuaron la lucha,
y también los hijos de sus hijos. Y siempre hubo gran odio entre ellos, y alevosas acciones que han llegado
incluso hasta mis dias. A consecuencia de ello s6lo sobrevivio un vastago de cada familia para transmitir la
sangre de su estirpe. De mi sangre s6lo quedaba yo; de la familia del otro hombre s6lo una muchacha, Unga,
que habitaba con su madre. Su padre y el mio no volvieron de la pesca una noche; pero después la marea los
arrojé a la playa estrechamente abrazados.

»La gente se preguntaba la causa del odio entre las dos casas, y los viejos sacudian la cabeza y decian que la
lucha continuaria cuando Unga tuviera hijos y yo engendrara los mios. Me lo decian cuando era nifio y, a
fuerza de oirlo, llegué a creerlo y a considerar a Unga como una enemiga, coino la madre de unos hijos que
lucharian contra los mios. Pensaba en estas cosas todos los dias, y, cuando ya era mozo, pregunté la razon de
ello.

Los viejos me contestaron: "Nosotros no lo sabemos, pero asi obraron vuestros padres.” Y yo me maravillaba
de que aquellos que tenian que nacer hubieran de luchar por aquellos que habian muerto, y no veia la razén de

ello. Pero mi pueblo decia que asi debia ser, y yo no era mas que un mozo.



»Y dijeron que debia darme prisa a tener hijos para que crecieran y se hiciesen fuertes antes que los de Unga.
Esto era cosa facil, porque yo era jefe y mi pueblo me respetaba por las hazafias y las leyes de mis
antepasados y por mis riquezas. Cualquier doncella hubiera venido a mi de buen grado, pero yo no encontraba
ninguna de mi gusto. Y los ancianos y las madres de las doncellas me daban prisa, porque los cazadores ya
hacian excelentes ofertas a la madre de Unga; y si los hijos de ella crecian y cobraban fuerza antes que los
mios, los mios moririan, a buen seguro.

»Al fin, una noche, al regresar de la pesca encontré a la mujer sofiada. El sol estaba bajo y me daba en los
0jos; el viento desatado y los kayaks competian en velocidad con las olas espumantes. De pronto, el kayak de
Unga pasé junto al mio y ella me mir6, mientras sus negros cabellos flameaban al viento como una nube
oscura y la espuma mojaba sus mejillas. Como he dicho, el sol me daba en los ojos y yo era muy joven; pero,
de pronto, lo vi todo claro y comprendi que aquello era la llamada de igual a igual. Cuando ella me adelantd,
se volvid para mirarme entre dos golpes de canalete. Me mir6 como sélo podia mirar Unga. Y de nuevo
comprendi que era la amada de mi casta. Los demé&s gritaron cuando pasamos velozmente junto a los
perezosos umiaks y los dejamos atras, muy atras. Pero ella manejaba el canalete con brio y celeridad, y mi
corazon, henchido como una vela, no la alcanzaba. El viento se hizo mas fresco, el mar se cubri6 de espuma,
y nosotros, saltando como focas hacia barlovento, avanzabamos sobre la durea senda del sol.

Naass estaba encogido, casi saliéndose del escabel, en la actitud del hombre que maneja un canalete, y le
parecia participar de nuevo en la carrera. Al otro lado de la estufa creia ver el cabeceante kayak de Unga y su
cabello ondeando el viento. En sus oidos resonaba la voz del viento, y el olor salobre del mar penetraba de
nuevo en sus pulmones.

-Pero ella consiguid llegar a la orilla antes que yo y eché a correr por la arena, riendo, hacia la casa de su
madre. Aquella noche tuve una gran idea, una idea digna del jefe de todo el pueblo de Akatan. Y cuando la
luna sali6, fui a casa de la madre de Unga y vi los regalos de Yash-Noosh, amontonados junto a la entrada.
Yash-Noosh era un gran cazador que queria ser el padre de los hijos de Unga. Otros jovenes habian
depositado sus regalos alli (al fin se los tendrian que llevar), y cada uno de ellos habia hecho un montén
mayor que el anterior.

»Y0 me eché a reir mirando la luna y las estrellas y volvi a mi casa, donde guardaba mis riquezas. Hube de
hacer muchos viajes, pero, al fin, mi monton excedié al de Yash-Noosh en un palmo de altura. Puse alli
pescado secado al sol y bien curado; cuarenta pieles de foca velluda, y veinte de las ordinarias; y cada piel
estaba atada por la boca y llena de aceite. Afadi diez pieles de oso cazados por mi en los bosques, cuando
hicieron su aparicion en primavera. Habia alli, ademds, cuentas de colores, mantas y telas de color escarlata,
gue yo obtenia comerciando con pueblos que estaban mas al Este, los que, a su vez, conseguian comerciando
con otros pueblos mas orientales. Y al contemplar el monton de Yash-Noosh, no pude contener la risa. Yo era
jefe en Akatan y mis riquezas eran mayores que las de todos los jovenes de alli, y mis antepasados habian
realizado grandes hazafias, habian legislado y los labios de mi pueblo repetirian eternamente sus nombres.
»Cuando vino la mafiana, volvi a la playa, mirando de reojo la casa de la madre de Unga. Mi oferta seguia
intacta. Y las mujeres sonrieron y se dijeron cosas al oido. Yo me extrafié, porque nunca se habia ofrecido

semejante precio por una mujer. Aquella noche afiadi mas cosas al montén y puse a su lado un kayak de pieles



bien curtidas que ain no habia surcado los mares. Pero al dia siguiente seguia alli, convertido en objeto de
mofa para todos los hombres. La madre de Unga era astuta y yo me encolericé: me irritaba que me
avergonzasen ante todo mi pueblo. Aquella noche llevé méas cosas al montdn, que se elevé a gran altura, y
arrastré hasta ella mi umiak, que valia por veinte kayaks. Y a la mafiana siguiente el montén habia
desaparecido.

»Entonces inicié los preparativos para la boda y vinieron gentes incluso del Este para asistir a la ceremonia y
participar en el festin y en el reparto de presentes. Unga era mayor que yo: me llevaba cuatro soles, que asi
Ilamabamos nosotros a los afios. Yo no era mas que un mozo, pero también era jefe e hijo de jefe, y no
importaba mi juventud.

»Pero aparecieron las velas de un barco en el horizonte. A impulsos del viento, se acercaban y parecian
mayores. Por sus imbornales arrojaban agua clara y sus hombres manejaban afanosamente las bombas. Sobre
la proa se alzaba la figura de un hombre fornido, que miraba hacia abajo y daba érdenes con voz de trueno.
Sus ojos tenian el color azul palido de las aguas profundas y su cabeza ostentaba una melena semejante a la de
un ledn marino. Su cabello era dorado como el trigo que cosechan en el Sur y el hilo de abacd que los
marineros trenzan para hacer cabos.

»En los Gltimos afios habiamos visto alguna vez un barco a lo lejos; pero aquél era el primero que arribaba a
la playa de Akatan. Se interrumpio6 el festin y las mujeres y los nifios se refugiaron en las casas, mientras los
hombres esperamos con nuestros arcos y nuestras lanzas apercibidos. Pero cuando el tajamar del barco tocé la
playa, aquellos hombres extrafios no nos hicieron caso, sino que siguieron enfrascados en sus afanosas tareas.
Durante la bajamar, carenaron la goleta, la calafatearon y taponaron un gran agujero que tenia en el casco.
Entonces las mujeres salieron sigilosamente y reanudamos el festin.

»Cuando subié la marea, aquellos aventureros de la mar fondearon en aguas méas profundas y entonces
vinieron a visitarnos y a entregarnos regalos para demostrarnos su amistad. Yo les ofreci sitio entre nosotros
Yy, generosamente, les obsequié con presentes como a todos mis invitados, porque celebraba mis esponsales y
yo era el jefe de Akatan. El de la melena de le6n marino también estaba alli. Era tan alto y fuerte, que uno
espe-raba que la tierra temblase bajo sus pies. No apartaba los ojos de Unga. La miraba de hito en hito con los
brazos cruzados, y se quedd con nosotros hasta que el sol desapareci6 y salieron las estrellas. S6lo entonces
regresé a su barco. Después de esto, tomé a Unga de la mano y la conduje a mi propia casa. Y hubo alli cantos
y risas, y las mujeres se dijeron cosas al oido, como suelen hacer siempre en tales ocasiones. Pero nosotros no
les haciamos caso. Después, todos nos dejaron y volvieron a sus casas.

»Apenas se apagaron las Gltimas voces, el jefe de los aventureros del mar se acerc a mi puerta. Llevaba
consigo unas botellas negras, y bebimos y nos alegramos. No olvidéis que yo no era mas que un mozo y que
mis dias habian transcurrido hasta entonces en la orilla del mundo. Mi sangre parecié convertirse en fuego y
mi corazén se hizo tan ligero como la espuma que el viento arranca al oleaje para lanzarla contra el
acantilado. Unga permanecia sentada en silencio en un rincén entre las pieles, con los ojos muy abiertos,
como temerosa. Y el de la melena de ledn marino no hacia mas que mirarla. Entonces entraron sus hombres
cargados de presentes y amontonaron ante mi riquezas nunca vistas en Akatan. Habia alli armas de fuego,

grandes y pequefias, p6lvora, perdigones y



cartuchos, hachas brillantes, cuchillos de acero, finas herramientas y otras cosas extrafias que yo no habia
visto jaméas. Cuando me dijo por sefias que todo aquello era mio, yo, ante tales muestras de generosidad,
pensé que era un hombre extraordinario; pero entonces él me indic6 que

Unga debia acompafiarle a su barco... ;Comprendéis...? jUnga tenia que irse con él en el barco! La sangre de
mis antepasados se encendi6 de subito en mi e intenté atravesarlo con mi lanza. Pero la bebida de sus botellas
habia quitado la fuerza a mi brazo y él me asio por el cuello y me golpeo la cabeza contra las paredes. Yo me
sentia débil como un recién nacido. Mis piernas se negaron a sostenerme.

»Unga profirié gritos de desesperacién y se aferr6 a todo cuanto la rodeaba, haciendo caer las cosas, cuando
él se la llevo a rastras hacia la puerta. Luego la levantd con sus potentes brazos, y cuando ella tird de sus
cabellos dorados, €l se ri6 con bramidos semejantes a los de una gran foca marina en celo.

»Arrastrandome, consegui llegar hasta la playa y llamé a los mios. Nada consegui, pues todos estaban
atemorizados. S6lo Yash-Noosh demostr6 ser un hombre. Pero ellos le golpearon en la cabeza con un remo y
él cayo de bruces en la arena y alli qued6 inmdvil. Entonces desplegaron las velas, entonando sus canciones, y
el barco se alejé impelido por el viento.

»Mi pueblo dijo que esto era lo mejor, pues, asi, se habria terminado para siempre la guerra de linajes en
Akatan. Yo callé y esperé a que llegase el tiempo de la luna llena. Entonces cargué cierta cantidad de pescado
y aceite en mi kayak y me alejé hacia el Este. Vi gran nimero de islas y multitud de gentes, y como yo habia
vivido siempre en el limite del mundo, comprendi que este mundo era muy grande. Consegui hacerme
entender por sefias; pero nadie habia visto una goleta ni un hombre con melena de leén marino, y sefialaban
siempre hacia el Este. Dormi en sitios extrafios, comi cosas raras, vi rostros distintos de los que conocia.
Algunos se reian de mi, porque me creian loco; pero a veces los viejos volvian mi cara hacia la luz y me
bendecian, y los ojos de las jévenes se llenaban de ternura al preguntarme por el barco extranjero, por Unga y
por los hombres del mar.

»De este modo, a través de mares embravecidos y grandes borrascas, llegué a Unalaska. Habia alli dos
goletas, pero ninguna de ellas era la que yo buscaba. Hube, pues, de continuar hacia el Este, y vi que el
mundo se ensanchaba cada vez mas. En la isla de Unamok nadie habia oido hablar del barco, y tampoco en
Kadiak ni en Atognak. Asi llegué un dia a una regién rocosa donde los hombres abrian grandes agujeros en la
montafia. Alli habia una goleta, pero no era la que yo buscaba. Los hombres cargaban en ella las rocas que
arrancaban de la montafia. Esto me parecié cosa de nifios, ya que todo el mundo estd hecho de rocas; pero
ellos me dieron comida y trabajo. Cuando la goleta se hundia en el agua por el exceso de carga, el capitdn me
dio dinero y me dijo que me fuese, pero yo le pregunté hacia donde se dirigia, y él me sefialé hacia el Sur. Yo
le pedi por sefias que me permitiese ir en su barco, y él, primero se echd a reir, pero luego, como andaba
escaso de hombres, me acepto para que ayudase en los trabajos de a bordo. Asi fue como aprendi el lenguaje
de aquellos hombres, y a halar las cuerdas, y a tomar rizos en las velas cuando se levantaba una subita
borrasca, y a hacer guardias en el timon. Sin embargo, aquello no me resultaba extrafio, porque la sangre de
mis antepasados era la sangre de los hombres del mar.

»Crei que seria tarea facil encontrar al hombre que buscaba, una vez me hallase entre los de su propia raza, y

cuando un dia avistamos tierra y penetramos en un puerto, pensé que tal vez veria tantas goletas como dedos



tienen las manos. Resultdé que los barcos se apretujaban como pececillos junto a los muelles ocupando un
espacio de varias millas, y

cuando me acerqué a ellos, para preguntar por un hombre que tenia una melena de leén marino, los marineros
se echaron a reir y me contestaron en lenguas de muchos pueblos. Luego supe que procedian de los mas
distantes confines de la tierra.

»Entré en la ciudad para mirar las caras de todos los hombres que viera. Pero habia tantos como peces en los
bancos de pesca; no se podian contar. El barullo me ensordeci6 y la cabeza me daba vueltas al ver tanto
movimiento. Pero yo continué por las tierras que cantan bajo los calidos rayos del sol; donde los campos de
trigo se extienden, opulentos, en las llanuras; donde hay grandes ciudades repletas de hombres que viven
como muje-res, con falsas palabras en la boca y el corazén ennegrecido por el afan del oro. Entre tanto, mis
paisanos de Akatan cazaban y pescaban, y se sentian dichosos al pensar que el mundo era pequefio.

»Pero la mirada que vi en los ojos de Unga aquel atardecer, al regreso de la pesca, no se apartaba de mi
imaginacion, y yo estaba seguro de que la encontraria un dia u otro. Ella caminaba por los tranquilos
senderos, invisible en la penumbra del anochecer, o huia ante mi por los ubérrimos campos, hiumedos del
rocio matinal, con los ojos llenos de aquella promesa que sélo Unga, la mujer Unica, podia hacerme.

»De este modo recorri un millar de ciudades. En algunas fueron bondadosos conmigo y me dieron de comer,
en otras se rieron de mi, y en otras me maldijeron. Pero yo me mordia la lengua y me adaptaba a las extrafias
costumbres de aquel mundo y me acostumbraba a sus sorprendentes espectaculos. A veces, yo, que era jefe e
hijo de un jefe, trabajé para otros hombres..., unos hombres que hablaban con aspereza y eran duros como el
hierro, unos hombres que amasaban el oro con el sudor y el sufrimiento de sus semejantes. Sin embargo, no
supe nada de aquel a quien buscaba hasta que volvi al mar, como una foca que regresara a su cubil. Esto
ocurrid en otro puerto, en otro pais situado al Norte. Alli oi confusos relatos acerca del aventurero de aureos
cabellos que recorria los mares, y supe que era cazador de focas y que entonces se encontraba en el océano.
»Al saber esto me embarqué con los perezosos siwashes en una goleta que iba a cazar focas, y sequi la
invisible pista hacia el Norte, donde la caza mencionada estaba en su apogeo. La expedicion durd una serie de
meses, que fueron duros y fatigosos, y yo hablé con gran nimero de hombres de la flota, que me contaron
infinidad de proezas y hazafias salvajes del hombre que buscaba. Pero no nos acercamos a él durante nuestro
viaje de caza. Fuimos més al Norte, llegamos hasta las Pribilofs, y matamos focas por manadas en la playa.
Llevdbamos los cuerpos aln calientes a bordo, y Ilegé un momento en que nuestros imbornales vomitaban
grasa y sangre y nadie podia permanecer en cubierta. Entonces nos persiguié un vapor de marcha lenta, que
dispar6 contra nosotros potentes cafiones. Pero nosotros largamos trapo hasta que la mar salté sobre nuestra
cubierta y la lavo, y nos perdimos en la niebla.

»Dicen que en aquellos dias, mientras nosotros huiamos asustados, el aventurero de rubios cabellos tocé en
las Pribilofs, desembarcé en la factoria y, mientras parte de sus hombres tenian a raya a los empleados de la
compaifiia, los restantes cargaron diez mil pieles que estaban en salazén. Esto es lo que cuentan, y yo lo creo,
porque durante los tres viajes que hice por los mares del Norte sin encontrarlo, no cesé de oir hablar de sus
hazafias y de su osadia. Y, al fin, las tres naciones que tienen tierras en aquellas latitudes se lanzaron en su

busca con sus naves. También oi hablar de Unga. Los capitanes se hacian lenguas de ella, y supe que le



acompafiaba siempre. Me dijeron que habia aprendido las costumbres del pueblo de él y que era dichosa. Pero
yo sabia que esto no era verdad, sino que ella suspiraba por volver junto a los suyos, a la amarillenta playa de
Akatan.

»Asi, después de mucho tiempo, volvi al puerto que esta junto a un paso que da a la mar, y alli me enteré de
que €l se habia ido al otro lado del gran océano, al este de las calidas tierras que descienden hacia el Sur desde
los mares rusos, para cazar focas. Y yo, que me habia convertido en navegante, me embarqué con hombres de
su raza que iban a cazar focas, y fui en pos de él. A la altura de aquellas tierras nuevas encontramos pocos
barcos y nos mantuvimos al costado de la manada de focas y la acosamos en su viaje hacia el Norte durante
toda la primavera de aquel afio. Y cuando las hembras iban a parir y cruzaron la linea de las aguas rusas,
nuestros hombres grufieron y dieron muestras de temor, pues la niebla era muy espesa y todos los dias se
perdian algunos botes con sus hombres. Se negaron a trabajar, y el capitan tuvo que emprender el regreso.
Pero yo sabia que el aventurero de la rubia cabellera no conocia el miedo y no abandonaria la manada aunque
tuviese que dirigirse a las islas rusas, visitadas por muy pocos hombres. Y una noche, cuando las tinieblas
eran méas densas y el vigia dormitaba en el castillo de proa, yo lancé al agua un bote y me dirigi solo a las
tierras calidas. Viajé hacia el Sur para reunirme con los hombres de la bahia de Yeddo, que son salvajes y no
temen a nada. Las muchachas de Yoshiwara son menudas, graciosas y brillantes como el acero; pero yo no
podia detenerme, porque sabia que Unga se balanceaba a bordo de un barco que mecia las aguas de los
reductos septentrionales de las focas.

»Los hombres de la bahia de Yeddo habian llegado de todos los puntos de la tierra; no tenian dioses ni patria
y se habian enrolado bajo la bandera de los japoneses. Yo fui con ellos a las ricas playas de la isla del Cobre,
donde amontonamos piel sobre piel en nuestros compartimientos de salazon. En aquel mar silencioso no
vimos ni un alma hasta que estdbamos a punto de marcharnos. Al fin, la niebla se levantd, empujada por un
ven-daval, y vimos que poco faltdé para que nos abordara una goleta sobre cuya estela se alzaban las
chimeneas humeantes de un acorazado ruso. Emprendimos la huida con viento de costado. La goleta
navegaba en conserva con nosotros, casi tocando nuestra borda y ganandonos terreno poco a poco. Y en la
popa se alzaba el hombre de la melena de ledn marino, ordenando que izasen todas las velas y riendo con su
risa llena de vitalidad. Y Unga también estaba alli-la reconoci inmediatamente-; pero él la mandé abajo
cuando los cafiones empezaron a hablar a través del mar. La goleta nos ganaba terreno imperceptiblemente, y
al fin vimos alzarse ante nosotros su verde timén cada vez que levantaba la popa. Yo hacia girar la rueda del
timén y maldecia, con la espalda vuelta a la artilleria rusa. Porque comprendimos que aquel hombre nos habia
tomado la delantera, s6lo para poder huir mientras nos prendian a nosotros. Nos derribaron los méstiles v, al
fin, nos arrastramos por el mar como una gaviota herida. El, en cambio, consiguié desaparecer en el
horizonte... llevandose a Unga.

»;Qué podiamos hacer? Las pieles frescas eran una prueba harto elocuente. Nos Ilevaron a un puerto ruso y
de alli a un pais desierto, donde nos pusieron a trabajar en unas minas de sal. Algunos murieron, pero otros

conservaron la vida.



Naass apartd la manta que le cubria los hombros y dejé al descubierto su carne atravesada por las
inconfundibles estrias impresas por el knut 3. Prince se apresurd a cubrir sus hombros, desagradablemente
impresionado.

-Pasdbamos muchas penalidades. Algunos penados se escapaban hacia el Sur, pero siempre regresaban. Los
que procediamos de la bahia de Yeddo nos levantamos una noche, nos apoderamos de los fusiles de nuestros
guardianes y nos fuimos hacia el Norte. Aquel pais era inmenso, y tenia llanuras cenagosas y grandes
bosques. Pero vinieron los

3 Latigo ruso de tiras de cuero rematadas por bolas de metal.

frios. Habia mucha nieve en el suelo, y nadie conocia el camino. Durante meses y meses avanzamos
fatigosamente por el bosque interminable... No recuerdo bien, pero si que teniamos poca comida y que con
frecuencia nos tendiamos en el suelo a esperar la muerte. Mas, al fin, llegamos al mar frio. Ya sdlo
guedabamos tres para contemplarlo. Uno de ellos habia zarpado de Yeddo como capitan y recordaba la
configuracion de las grandes tierras y de los lugares por donde los hombres pueden pasar de unas a otras sobre
el hielo. Y él nos condujo (no lo recuerdo bien, porque fue muy largo), hasta que sélo quedamos dos. Cuando
Ilegamos a aquel sitio encontramos a cinco de los extrafios hombres que viven en aquellos parajes. Tenian
perros y pieles y nosotros éramos muy pobres. Luchamos en la nieve y ellos murieron. El capitan también
murié y yo me quedeé con los perros y las pieles. Entonces crucé el hielo, que estaba resquebrajado. Una vez
fui a la deriva hasta que una tempestad de poniente me arroj6 sobre la costa. Y después de esto llegué a la
bahia de Golovin, a Pastilik, y, en fin, adonde residia el sacerdote. Luego me dirigi al Sur, siempre al Sur,
hacia los paises calidos y soleados que habia recorrido primero.

»Pero la mar ya no daba casi nada: los que iban a ella a cazar focas obtenian miseras ganancias y corrian
grandes riesgos. Las flotas se dispersaron y ni los capitanes ni sus hombres tenian noticias de aquellos que yo
buscaba. Entonces abandoné el mar, siempre inquieto, y me interné en la tierra, donde los arboles, las casas y
las montafias no se mueven nunca de su sitio. Viajé hasta muy lejos y aprendi muchas cosas, incluso el arte de
leer y escribir, gracias a los libros. Esto me hacia feliz, porque me decia que Unga debia de haber aprendido
también estas cosas, y asi, cuando llegase el momento... nosotros... ;Comprendéis...?

»Fui a la deriva como barquillas que levantan una vela al viento pero que no se pueden dirigir. Sin embargo,
mis 0jos y mis oidos estaban siempre abiertos y hablaban con hombres que viajaban mucho, pues sabia que
éstos podian haber visto a los que yo trataba de encontrar. Por Gltimo, conoci a un hombre que acababa de
llegar de las montafias. Llevaba pedazos de roca en las que habia granos de oro puro del tamafio de los
guisantes, y éste si habia oido hablar de ellos. Incluso los habia visto y los conocia. Me dijo que eran ricos y
que vivian en un lugar donde sacaban el oro de la tierra.

»Este lugar estaba en un pais salvaje y remoto; pero, con el tiempo, yo llegué a aquel campamento oculto
entre las montafias, donde los hombres trabajaban noche y dia sin ver el sol. Sin embargo, el momento no
habia llegado ain. Oyendo lo que decia la gente, supe que él se habia ido - y ella con él - a Inglaterra en busca
de hombres ricos para formar compafiias. Vi la casa en que habian vivido. Parecia un palacio como los que se
ven en los paises antiguos. Por la noche me introduje por una ventana, para ver cdmo habia vivido ella con él.

Pasé de una estancia a otra y me dije que asi debian de vivir los reyes y las reinas, tan suntuoso era todo. Me



dijeron que él la trataba como a una reina, y la gente se preguntaba, maravillada, de qué raza seria aquella
mujer. Y es que no era como las demas mujeres de Akatan, ya que era una reina, y nadie lo sabia. Si, ella era
una reina; pero yo era un jefe e hijo de un jefe, y habia pagado por ella un precio incalculable en pieles,
embarcaciones y cuentas de colores.

»Pero esto poco importa. El caso es que yo era un hombre de mar y estaba acostumbrado a la vida marinera.
Los segui a Inglaterra y de alli a otros paises. Unas veces oia hablar de ellos; otras, leia cosas sobre ellos en
los periddicos. Pero no conseguia verlos, porque tenian mucho dinero y viajaban por los medios mas rapidos,
y yo, en cambio, era pobre. Luego tuvieron ciertos reveses de fortuna y, al fin, su riqueza se disipd como el
humo.

Los periédicos hablaron mucho de ellos entonces, pero después el mayor silencio les rode6, y yo supe que
habian vuelto al pais donde se podia arrancar el oro de las entrafias de la tierra.

»Parecian haber abandonado el mundo avergonzados de su pobreza, y yo tuve que ir de campamento en
campamento. Asi llegué, por el Norte, hasta el pais de Kootenay, donde descubri de nuevo su rastro. Habian
pasado por alli y se habian ido, unos decian que en esta direccidn, y otros que en aquélla. Pero algunos
aseguraban que se habian dirigido a la region del Yukon, y hacia alli fui yo, y después a otro sitio, y segui
viajando de un lugar a otro hasta que empecé a sentirme fatigado y miré con aversién la inmensidad del
mundo. En Kootenay recorri una pista pésima e interminable con un mestizo del Noroeste, que murié de
hambre. Habia llegado al Yukon utilizando un camino desco-nocido a través de las montafias, y cuando
comprendid que se acercaba su fin, me entregd un mapa y el secreto de un lugar donde me jurd por sus dioses
que habia oro a espuertas.

»Después de esto, todo el mundo empezé a dirigirse al Norte. Yo era pobre y, por un sueldo, empecé a
trabajar como conductor de perros. El resto ya lo sabéis. Los encontré en Dawson. Ella no me conocid.
Cuando nos separamos yo era un mozo. Habia pasado mucho tiempo, y era natural que no se acordase de
aquel que habia pagado por ella un precio incalculable.

»Después, gracias a ti, no hube de cumplir el tiempo que me faltaba de servicio. Volvi para hacer las cosas a
mi modo. Habia esperado mucho tiempo y ahora que le habia echado el guante no tenia prisa. Como digo,
pensaba hacer las cosas a mi modo, porque veia toda mi vida abierta ante mis ojos como un libro en el que se
contara lo mucho que habia visto y sufrido. Me acordé, sobre todo, del frio y el hambre que habia pasado en
los bosques interminables que se extienden a orillas de los mares de Rusia. Como sabéis, me lo llevé hacia el
Este (y a Unga con él), adonde muchos han ido y pocos han vuelto. Les conduje al lugar donde yacen los
huesos y resuenan adn las maldiciones de los hombres junto al oro que no pueden tener.

»El camino era largo y la pista estaba cubierta de nieve blanda. Nuestros perros eran muchos y necesitaban
gran cantidad de comida, y nuestros trineos no podian seguir viajando hasta la primavera. Debiamos regresar
antes de que el rio se deshelase. Por lo tanto, de vez en cuando nos deteniamos para ocultar provisiones, con
el fin de aligerar la carga y evitar el hambre durante el viaje de regreso. En McQuestion habia tres hombres;
cerca de ellos escondimos viveres. Y en Mayo hicimos lo mismo. Habia alli un campo de caza de una docena
de pieles rojas que habia cruzado desde el Sur la linea divisoria. Continuamos la marcha hacia el Este, y ya no

vimos ni un alma: sélo el rio dormido, la selva inmévil y el silencio blanco del Norte. Como he dicho, el



camino fue largo y la pista mala. A veces, después de avanzar penosamente toda la jornada, sélo habiamos
conseguido recorrer doce kilémetros. Avanzabamos dieciséis a lo sumo, y por la noche caiamos rendidos de
cansancio. Ni por asomo supusieron nunca que yo fuese Naass, jefe de Akatan, el enderezador de entuertos.
»Entonces ya guardabamos menos cosas en los escondrijos, y por la noche yo volvia a la pista que habiamos
dejado y cambiaba los depdsitos de modo que se pudiese pensar que los habian descubierto los carcayus 4.
Luego pasamos por un sitio donde las pendientes del rio eran abruptas. Alli las aguas revueltas se habian
llevado la parte de abajo del hielo que aparecia en la superficie. En este lugar el trineo que yo conducia se
hundié con los perros y se perdi6. El'y Unga lo atribuyeron a la mala suerte. En aquel
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trineo habia mucha comida y sus perros eran los méas fuertes. Pero él se echo a reir, porque era valeroso y
estaba lleno de vida. Acortd las raciones de los perros que quedaban, y después los fuimos quitando de la
trailla uno por uno y entregandolos a sus compafieros para que los devorasen. El decia que regresariamos
rapidamente, deteniéndonos para comer de escondrijo en escondrijo, sin perros ni trineos, pues las provisiones
que llevdbamos eran ya tan escasas, que el Gltimo perro muri6é enganchado al trineo la noche en que llegamos
al sitio donde estaba el oro junto a los huesos y los ecos de las maldiciones de los hombres.

»Para alcanzar aquel sitio (el mapa lo indicaba con exactitud), situado en el corazon de las grandes montafias,
tallamos escalones en el muro de hielo que nos cerraba el paso. Esperdbamos encontrar un valle al otro lado,
pero no habia tal valle: la nieve se extendia hasta muy lejos, lisa como los grandes campos de trigo, y a
nuestro alrededor las altivas montafias alzaban sus blancos cascos hasta las estrellas. En el centro de aquella
extrafa llanura formada sobre un valle, la tierra y la nieve se hundian como si cayesen hacia el corazén del
mundo. Si no hubiésemos sido gente de mar, la cabeza nos habria dado vueltas ante aquel espectaculo, pero
nosotros nos detuvimos sin asomo de vértigo al borde de la sima tratando de descubrir el camino para bajar.
Por un lado la abrupta pared se habia desmoronado y aparecia inclinada como la cubierta de un barco cuando
la vela més alta del palo mayor recibe el soplo del viento. Yo no sé por qué era asi, pero asi era.

»-Esto es la boca del infierno -dijo él-. Bajemos.

»Y bajamos.

»En el fondo habia una cabafia hecha de troncos que su constructor habia arrojado desde lo alto. Era una
cabafia muy vieja en la que habian muerto hombres solitarios en épocas diferentes. Sus Gltimas palabras y sus
desesperadas maldiciones estaban escritas en trozos de corteza de abedul, y pudimos leerlas. Uno murié de
escorbuto; el socio de otro le robé los dltimos viveres y la polvora y huyé; un tercero fue gravemente herido
por un oso gris de cara lampifia; otro se fue a cazar y perecié de hambre. Asi murieron muchos. No querian
dejar el oro, y murieron junto a él de una manera o de otra. Y aquel oro indtil que ellos habian recogido
amarilleaba en el suelo de la cabafia como en un suefio.

»Pero el alma de aquel hombre era firme y su cabeza se mantenia despejada, aun después del largo viaje.

»-- No tenemos nada que comer - dijo -. S6lo miraremos un momento este oro. Veremos de dénde procede y
cuanto hay. Después nos iremos inmediatamente, antes de que nos entre por los 0jos y nos haga perder el

juicio. Y asi podremos volver mas adelante, con mas comida, para cogerlo todo.



»Entonces vimos el gran fildn. Atravesaba la pared del pozo de modo inconfundible. Lo medimos y lo
seflalamos por encima y por debajo, y clavamos las estacas que marcaban nuestra denuncia y quemamos los
arboles para que se conocieran nuestros derechos. Entonces, con las rodillas temblorosas por falta de
alimento, sintiendo un gran vacio en el estdmago, y pareciéndonos que el corazén se nos iba a salir por la
boca, escalamos la abrupta pared por Gltima vez y nos dispusimos a emprender el regreso.

»En el Gltimo trecho arrastramos a Unga entre los dos y caimos varias veces, pero, al fin, llegamos al
escondrijo. La comida habia desaparecido. Yo habia hecho un buen trabajo, porque él crey6 que aquello habia
sido obra de los carcayls y los maldijo a ellos y a sus dioses. Pero Unga era valerosa, y sonrié, y puso su
mano en la de él. Entonces yo tuve que volverme para no delatarme.

»- Descansaremos junto al fuego - dijo ella - hasta que llegue la mafiana y nos alimentaremos con los
mocasines.

Entonces cortamos la parte superior de nuestros mocasines a tiras y las pusimos a hervir. Las tuvimos
hirviendo hasta media noche, para poder masticarlas y tragarlas. Y por la mafiana comentamos nuestra mala
suerte. El siguiente escondrijo estaba a cinco dias de viaje. No podiamos llegar a él. Teniamos que encontrar
caza.

»Y él dijo entonces:

»- [remos a cazar.

»Yo respondi:

»- Si, iremos a cazar.

»Y él dispuso que Unga se quedara junto al fuego para no fatigarse. Y salimos a cazar. El fue en busca de
alces y yo del escondrijo que habia cambiado de lugar. Por la noche él cayd muchas veces mientras regresaba
al campamento. Y yo hice ver que estaba también muy débil, dando traspiés, de modo que cada paso que daba
pareciese que iba a ser el Ultimo. Y para cobrar fuerzas, seguimos comiéndonos nuestros mocasines.

»jQué hombre tan extraordinario! Su alma sostuvo su cuerpo hasta el final. Nunca se quej6 en voz alta, y s6lo
se lamentd de la suerte que pudiera correr Unga. Durante el segundo dia yo le segui, para presenciar su final.
El se echaba a descansar con mas frecuencia. Aquella noche ya estaba medio muerto, pero por la mafiana
lanz6 un juramento con voz apenas perceptible y volvié a salir. Andaba como un borracho. Me parecio
muchas veces que iba a rendirse, pero era fuerte como el hierro y tenia alma de gigante. Consiguio
mantenerse en pie durante todo aquel dia, a pesar de su extrema extenuacion. Y caz6 dos lagépodos. Se los
podia haber comido sin encender fuego, y aquellas aves le habrian devuelto las fuerzas, pero no quiso hacerlo:
solo pensaba en Unga y en regresar al campamento con la caza. Ya no andaba: avanzaba arrastrdndose sobre
la nieve con las manos y las rodillas. Yo me acerqué a él y lei la muerte en sus ojos. Todavia no era
demasiado tarde para que se comiera los lagopodos; pero él tir6 el rifle, cogié las aves como un perro, y asi
continud su avance.

»Yo iba a su lado, y él, cuando se detenia a descansar, me miraba, sorprendido de mi resistencia. Esta
sorpresa la tuve que leer en sus ojos, porque él ya no podia hablar: sus labios se movian, pero de su boca no
salia sonido alguno. Desde luego, era un hombre extraordinario y mi corazén se inclinaba a la piedad; pero

volvia a ver el libro de mi vida abierto ante mis ojos, volvia a acordarme del frio y del hambre que me habian



atormentado en los inmensos bosques del litoral ruso... Ademas, Unga era mia, y habia pagado por ella un
precio elevadisimo en pieles, embarcaciones y valiosas cuentas.

»Atravesamos la selva blanca. El silencio nos abrumaba como la himeda niebla marina, y, entre tanto, los
fantasmas del pasado flotaban en el aire y me rodeaban. Volvi a ver la playa amarillenta de Akatan, y los
kayaks que regresaban velozmente de la pesca, y las casas que se alzaban en la linde del bosque. También
estaban alli los hombres que se habian erigido en jefes, los legisladores cuya sangre llevaba yo en mis venas y
con la que, ademas, me habia unido por medio de Unga... Y Yash-Nooss me acompafiaba, con el cabello lleno
de himeda arena y en la mano la lanza, aquella lanza que él mismo habia roto, al caer muerto sobre ella. Y
recordé la promesa que percibi en la mirada de Unga.

»Atravesamos la selva blanca y, al fin, hirié nuestro olfato el humo del campamento. Entonces yo me incliné
hacia mi compaiiero y le arranqué los lagépodos de la boca. El se echd de costado para descansar, y vi que
aumentaba la sorpresa que expresaban sus 0jos,

y que su mano se deslizaba lenta y disimuladamente hacia el cuchillo que llevaba en su cintura. Yo le quité el
cuchillo, acerqué mi rostro al suyo y sonrei. Al advertir que ni siquiera entonces comprendia, repeti los
movimientos que hice cuando bebi en las botellas negras, y cuando él amontoné regalos sobre la nieve, y
reproduje todas las escenas de mi noche de bodas. No pronuncié ni una palabra, pero él, entonces, me
entendio. Sin embargo, no demostrd temor alguno, sino que hizo acopio de entereza y sonri6 desdefiosamente,
presa de una fria cdlera.

»No estabamos lejos del campamento, pero la nieve era blanda y él se arrastraba con gran lentitud. Una vez
permaneci6 tendido tanto tiempo, de bruces, que le di la vuelta y lo miré a los o0jos. Me parecio leer la muerte,
pero luego vi que él me miraba también. Esto ocurrid varias veces. Y cuando dejé de mirarle, él continu6 su
penoso deslizamiento.

»Al fin, llegamos junto a la hoguera. Unga acudi6 a su lado, y él movio los labios y me sefial6, con el deseo
de hacerle comprender lo que habia ocurrido. Después qued6 inmdvil y asi permanecié largo rato. Aln esta
alli, tendido en la nieve.

»Yo0 asaba los lagopodos en silencio. Cuando hube terminado, hablé a Unga en su propia lengua, aquella
lengua que ella no habia oido desde hacia muchos afios.

»Entonces ella se irguid, asombrada, con los ojos muy abiertos, y me preguntdé quién era y dénde habia
aprendido a hablar de aquel modo.

»-Soy Naass -le contesté.

»- ¢ Es posible? - exclamo.

»Y se acercd a mi para poder examinarme mejor.

»- Si - insisti -, soy Naass, jefe de Akatan, el Gltimo de mi estirpe, asi como tu eres el Gltimo vastago de la
tuya.

»Entonces ella se echo a reir. He corrido mucho mundo y he visto muchas cosas, pero nunca he oido una risa
como aquélla. Al verme alli, en el silencio blanco, junto a la muerte y oyendo la risa de aquella mujer, un
escalofrio recorrié mi alma.

»Creyendo que Unga desvariaba, le dije:



»-- COmete esto y vamonos. Akatan estd muy lejos.

»Pero ella oculté el rostro en los rubios cabellos de aquel hombre y siguié riéndose de tal modo, que yo crei
que el cielo iba a desplomarse sobre nuestras cabezas.

»No comprendia la actitud de Unga: me habia imaginado que experimentaria una inmensa alegria al verme y
que se conmoveria al recordar los tiempos pasados.

»- jVdmonos! -exclamé, cogiéndola de la mano y tirando de ella fuertemente -. EI camino es largo y oscuro.
Tenemos que partir en seguida.

»-- ;Addnde me quieres llevar? - me pregunté Unga, sentandose en la nieve y ya sin reir de aquel modo
extrafo.

»- A Akatan - respondi escrutando su rostro y esperando que le veria iluminarse al oir este nombre.

»Pero su semblante expres6 una fria cdlera semejante a la que habia visto en el rostro del hombre. Y sus
labios se torcieron en una sonrisa despectiva.

»- Si - dijo mordazmente -, nos iremos cogiditos de la mano a Akatan, y viviremos en aquellas sucias chozas,
y nos alimentaremos de pescado y aceite, y engendraremos hijos,

de los que nos sentiremos orgullosos toda la vida. Nos olvidaremos del mundo y seremos felices. jSeré
magnifico! jVamonos! Partamos ahora mismo. VVolvamos a Akatan.

»Y empez6 a acariciar los rubios cabellos de aquel hombre y sonrié de un modo que me mortificd. En sus
0jos no lei ninguna promesa.

»Permaneci sentado en la nieve, en silencio, atonito ante el extrafio proceder de las mujeres. Recordaba la
noche en que él me la arrebato, y ella gritd y le tird de los cabellos, de aquellos mismos cabellos que ahora
acariciaba y de los que no se queria apartar. Después recordé el precio que pagué por ella, y los largos afios
gue pasé esperandola. Y entonces la atenacé con mis manos y me la llevé a rastras como él se la habia llevado
aquella noche. Y ella se resisti6 como se habia resistido entonces, luchd como una gata por sus hijuelos.
Cuando la hoguera qued6 entre nosotros y el hombre rubio, la solté y ella se sent6 para escucharme. Le conté
todo lo que habia sucedido; le hablé de mis pena-lidades en mares extrafios, de todo cuanto habia hecho en
tierras desconocidas, de mi agotadora busca, de mis afios de hambre y de la promesa que ella me habia hecho
antes que a nadie. Si, se lo conté todo, incluso lo ocurrido entre aquel hombre y yo.

»Y mientras hablaba, vi surgir en su mirada la promesa, plena y grandiosa como un amanecer. Y lei en sus
ojos la piedad, la ternura de mujer, el amor..., el amor de Unga. Me senti rejuvenecido, pues aquella mirada
era la misma que yo habia visto en sus ojos cuando corri6 por la playa, entre risas, hacia la casa donde vivia
con su madre. Mi horrible inquietud habia terminado, y también el hambre, y la angustia de la espera. Habia
llegado el momento. Senti la llamada de su pecho y me dije que ya podia apoyar en él la cabeza y olvidar.
Unga me abrié los brazos y yo me acerqué a ella. Entonces, subitamente, el odio llame6 en sus 0jos, su mano
rozo mi cintura y senti dos pufialadas.

»-- jPerro! -me dijo, como escupiéndome las palabras, mientras yo caia en la nieve.

»Luego rasgd el silencio con su risa y volvié al lado de su muerto.

»Si, me apufiald dos veces; pero estaba débil, hambrienta, y mi destino no era morir entonces. Me propuse

quedarme alli y cerrar los ojos para el Gltimo y largo suefio, junto a aquellos seres cuyas vidas se habian



cruzado con la mia y que me habian llevado a recorrer caminos que yo ignoraba. Pero me acordé de que tenia
que saldar una deuda y entonces me dije que no podia descansar.

»El camino fue largo, el frio atroz, apenas tenia nada que llevarme a la boca. Los pieles rojas no encontraron
alces y saquearon mi escondrijo. Lo mismo hicieron los tres hombres blancos, pero de poco les sirvio, pues, al
pasar junto a su cabafia, vi que sus cuerpos resecos tenian la rigidez de la muerte.

»Después de esto no recuerdo nada, hasta que llegué aqui y encontré comida y fuego..., un buen fuego.
Cuando terminé su relato se encogi6, pegado a la estufa, como si temiera perder aquel calor. Durante largo
rato, las sombras proyectadas por la lampara de sebo simularon tragicas representaciones sobre la pared.

- Pero ¢y Unga? - exclam6 Prince, todavia bajo los efectos de la impresion que la presencia de esta mujer le
habia producido.

- ¢Unga? No quiso comer. Se tendié junto a él, le rodeo el cuello con los brazos y ocult6 su rostro en la rubia
cabellera. Yo le acerqué el fuego para que el frio no la torturase, pero ella Pas6 arrastrandose al otro lado del
cadaver. Entonces encendi en este

lado una nueva hoguera. Pero de poco sirvi6, pues

Unga se neg6 a comer. A estas horas ambos deben de yacer ain en la nieve.

-Y ¢th que vas a hacer? - le pregunté Malemute Kid.

- No sé, no sé... Akatan es pequefio y tengo muy- pocos deseos de volver a vivir a la orilla del mundo. Sin
embargo, no tengo ante mi muchos caminos. Podria ir a Constantina, donde me cargarian de cadenas y un dia
harian un nudo corredizo para mi. Entonces dormiria tranquilo. Pero no sé, no sé...

- Oye, Kid - dijo Prince -. Se trata de un asesinato.

- iSilencio! -le orden6 Malemute Kid -. Hay cosas superiores a nuestra sabiduria... y que estdn més alla de
nuestra justicia. Nosotros no podemos decir si esto esta bien o estd mal. No podemos erigirnos en jueces.
Naass se acerco aun més al fuego. Reind un gran silencio y ante los ojos de aquellos hombres pasaron y se
esfumaron muchas imagenes...

DESCREDITO

Aquello era el fin. Subienkow habia recorrido un largo camino de amargura y horror. Regresaba como una de
esas palomas mensajeras que vuelven a las capitales europeas, de donde las arrancaron, y ahora, ya en las
remotas regiones de Alaska, terminaba el viaje. Estaba sentado en la nieve, con los brazos atados a la espalda,
esperando la tortura. Contemplaba con curiosidad a un corpulento cosaco que, postrado ante él, gemia de
dolor. Los hombres ya habian terminado su trabajo con el gigante y lo entregaron a las mujeres. Los gritos del
cosaco demostraban que ellas aventajaban en crueldad a sus compafieros.

Subienkow, que seguia observando la escena, se estremecid. No tenia miedo a morir. Después de conservar su
vida a lo largo del fatigoso camino que iba de Varsovia a Nulato, no podia temblar ante la simple idea de la
muerte. Pero la tortura le desagradaba. Heria su alma, no tanto por el dolor fisico que tendria que soportar,
como por el lamentable espectaculo que daria a consecuencia de este dolor. Sabia que se desharia en suplicas
y gemidos, como Ivan el Grande y los demés que le habian precedido. Esto seria lamentable. Habria deseado

morir como un valiente, con gallardia, con una sonrisa y una chanza en los labios. Perder el dominio de si



mismo, sentir que enloquecia al no poder so-portar los dolores de la carne, gritar y farfullar como un mono,
convertirse en una bestia... Esto era sencillamente horrible.

No habia tenido la menor probabilidad de escapar. Desde el primer dia en que empez6 a acariciar el ardiente
suefio de la independencia polaca, fue como un mufieco en manos del destino. Desde sus comienzos en
Varsovia, y luego en San Petersburgo, y en las minas de Siberia, y en Kamchatka, y en los desvencijados
barcos de los ladrones de pieles, el destino lo habia arrastrado hacia este final. Sin duda, su fin estaba grabado
en el mismo corazon del mundo..., el fin que le reservaba la suerte a él, un hombre tan fino y sensible, con los
nervios a flor de piel; un sofiador, un poeta, un artista... En vez de realizar sus suefios, el vibrante haz de
sensibilidad que constituia su cuerpo habia de vivir, porque tal era su sino, en un ambiente crudo, salvaje y
vociferante, para acabar muriendo en aquella lejana tierra crepuscular, en aquel lugar sombrio situado mas
all& de las ultimas fronteras del mundo.

Suspird. Aquella piltrafa que yacia ante él era Ivan el Grande, el gigantesco Ivan, el hombre desprovisto de
nervios y duro como el acero, el cosaco filibustero, tan fleméatico como un buey y dotado de un sistema
nervioso tan tosco, que aquello que para un hombre ordinario era dolor para él resultaba un simple cosquilleo.
Pero aquellos endemoniados indios de Nulato se habian propuesto encontrar los nervios de Ivan y seguirlos
hasta las raices de su alma temblorosa, y a fe que lo habian conseguido. Era inconcebible que un hombre
pudiese sufrir hasta tal punto y seguir viviendo. lvan estaba pagando la rudeza de sus nervios, pues tardaba el
doble que los demas en morirse.

Subienkow se dijo que no podria seguir soportando mucho tiempo los sufrimientos del cosaco. ¢Por qué no se
moriria de una vez? Se volveria loco si aquellos gemidos no cesaban. Pero cuando Ivan callase, le tocaria a él.
Alli estaba Yakaga esperandole, sonriéndole anticipadamente; Yakaga, a quien él habia echado a puntapiés
del fuerte la semana anterior, después de cruzarle el rostro con uno de aquellos latigos especiales para perros.
Yakaga se encargaria de él. Sin duda, Yakaga le reservaba torturas mas refinadas todavia, que destrozarian
aun mas sus nervios. jAh! El tormento debia de haber llegado a su paroxismo, a juzgar por los alaridos que
proferia lvan. Las squaws s que se habian inclinado sobre él dieron un paso atras, riendo y palmoteando.
Subienkow vio la monstruosidad que habian cometido, y empez6 a reir histéricamente. Los indios le miraron,
sorprendidos de que se riese. Pero la hilaridad de Subienkow era incontenible.

Comprendié que no debia reirse y procurd dominarse. Sus espasmaddicas contracciones nerviosas se fueron
amortiguando. Se esforzd en pensar en otras cosas y empez6 a pasar las paginas del libro de su vida. Se
acordé de sus padres, del caballito moteado, y del ayo francés que le ensefid a bailar y que un dia le dio a
hurtadillas un viejo y usado libro de Voltaire. Vio de nuevo Paris, el melancélico Londres, la alegre Viena,
Roma... Y volvié a ver a aquel grupo alocado de jovenes que compartieron su suefio de una Polonia
independiente con un rey polaco en el trono de Varsovia. Entonces fue cuando empezd el largo camino. El era
el que habia durado mas. Uno a uno, empezando por los dos que fueron ejecutados en San Petersburgo, fue
contando los hombres de alma indémita que habian ido desapareciendo. Uno murié a consecuencia de la
tremenda paliza que le propind un carcelero, y otro cayé para no levantarse mas al margen del camino
ensangrentado del destierro, por el que marcharon durante meses interminables, entre golpes y malos tratos de

los cosacos que los custodiaban. Siempre le rode6 el salvajismo, la brutalidad. Después murieron otros de



fiebre, en las minas, o bajo los golpes del knut. Los dos ultimos cayeron después de huir, luchando con los
cosacos, y solamente él consigui6 llegar a Kamchatka con la documentacién y el dinero robados a un viajero
gue quedd tras él, tendido en la nieve.

Por doquier le roded la crueldad. Durante todos aquellos afios, en contraste con sus ilusiones, que se cifraban
en los estudios, los teatros y las cortes, s6lo vio brutalidad en torno a él. Tuvo que comprar su derecho a la
vida con sangre. Matar o morir. Hubo de matar a aquel viajero para obtener su pasaporte. Demostro ser un
hombre de pies a cabeza al batirse en duelo en un solo dia con dos oficiales rusos. Tuvo que demostrar lo que
era capaz de hacer, para conseguir un lugar entre los ladrones de pieles. Costase lo que costase, tenia que
conseguir sus fines. A sus espaldas se extendia la milenaria ruta que atravesaba la Siberia y Rusia. No podia
escapar por alli. Para seguir adelante tenia que cruzar el tenebroso y helado mar de Behring rumbo a Alaska.
Este camino le sumié progresivamente en una atmaésfera de brutalidad. En aquel barco de ladrones de pieles,

los hombres, consumidos por el escorbuto, sin viveres ni agua, zarandeados por las
5 Mujeres indias.

interminables borrascas de aquel mar proceloso, se convirtieron en bestias. Tres veces zarpé de Kamchatka
hacia el Este y tres veces, después de toda suerte de penalidades y sufrimientos, los supervivientes se vieron
obligados a regresar a Kamchatka. No habia otra ruta de escape y él no podia volver sobre sus pasos, so pena
de encontrarse de nuevo con las minas y el knut. Nuevamente, por cuarta y Ultima vez, zarpé hacia el Este.
Fue con los descubridores de las fabulosas islas de las Focas, pero no regresé con ellos para participar de la
riqueza que suponian aquellas pieles y que aquellos aventureros gastaron en locas orgias en Kamchatka.
Habia jurado no regresar jamas. Sabia que para alcanzar algin dia las sofiadas capitales de Europa, tenia que
ir siempre adelante. Cambid, pues, de barco y se quedd en las nuevas tierras tenebrosas. Sus compafieros eran
cazadores eslavos y aventureros rusos, mongoles, tartaros y aborigenes de Siberia; y abrieron un rastro de
sangre entre los salvajes del nuevo mundo. Pasaron a cuchillo aldeas enteras que se negaban a ofrecerles el
exigido tributo de pieles; y ellos, a su vez, cayeron a docenas bajo las balas de los navegantes. El y un
finlandés fueron los Unicos supervivientes de uno de los grupos. Pasaron un invierno de soledad y hambre en
un islote perdido de las Aleutia-nas y, por verdadero milagro, fueron rescatados en primavera por otro barco
peletero.

Pero siempre les roded aquella terrible atmdsfera de bestialidad. Pasando de barco en barco y negandose
siempre a regresar, se enrolé finalmente en una nave de exploracién que iba rumbo al Sur. Bajaron costeando
Alaska, sin encontrar mas que hordas salvajes. Cada vez que fondeaban entre los innumerables islotes o bajo
los sombrios acantilados de tierra firme, tenian que librar un combate o capear un temporal. Cuando no los
amena-zaba la borrasca con la destruccién, aparecian canoas de combate tripuladas por vociferantes indigenas
de caras pintarrajeadas con los colores de guerra, y que acababan por inclinarse ante las sangrientas virtudes
de la pélvora de los aventureros del mar. Si-guieron navegando hacia el Sur, rumbo a la fabulosa California,
donde se rumoreaba que habia gran ndmero de aventureros espafioles que se habian abierto paso combatiendo
desde Méjico. Al oir hablar de estos aventureros se sintio esperanzado. Si se unia a ellos, lo demas seria facil.
Un afio o dos méas de vagabundeo, poco importaba. El caso era que conseguiria llegar a Méjico y desde alli

embarcar para Europa. Pero no encontraron espafioles: solamente aquella muralla inexpugnable de



bestialidad. Los habitantes de los Gltimos confines del mundo, cubiertos con sus pinturas de guerra, los
expulsaron de la costa. Por Gltimo, en vista de que una lancha fue copada y todos sus tripulantes pere-cieron,
el capitan abandond la busca y volvié a poner rumbo al Norte.

Pasaron los afios. Sirvio a las 6rdenes de Tebenkoff cuando se fundo el reducto de Michaelovski. Permanecio
dos afios en la region de Kuskokwim, y dos veranos consecutivos, en pleno mes de junio, consigui6 llegar
hasta la entrada del estuario de Kotzebue. En esta época del afio las tribus celebraban alli su mercado. Los
productos de intercambio mas corrientes eran las pieles de ciervo moteado de Siberia, el marfil de las islas
Diomedes, las pieles de morsa de las costas del Artico y unas extrafias lamparas de piedra que pasaban de
tribu en tribu en sucesivos cambios y cuya procedencia nadie conocia. Una vez, Subienkow encontré alli
incluso un cuchillo de caza hecho en Inglaterra. Ademas, el polaco sabia que aquélla era la escuela ideal para
aprender geo-grafia, pues podia hablar con esquimales del estuario del Norton, de la isla del Rey, de la isla de
San Lorenzo, del cabo Principe de Gales y de Punta Barrow. Estos lugares tenian alli otros nombres y las
distancias se median por dias.

Aquellos mercaderes salvajes procedian de una region inmensa, y sus lamparas de piedra y aquel cuchillo de
acero tenian un origen todavia méas lejano y habian llegado alli pasando de una mano a otra. Subienkow
amenaz0, adul6 y sobornd. Hizo comparecer ante él a todos los que venian de lejos y a miembros de tribus
desconocidas. Le hablaron

de peligros increibles, de bestias salvajes, de tribus hostiles, de selvas impenetrables y de imponentes
cordilleras. Pero siempre llegaba de mas alla el rumor y la leyenda de los hombres blancos, de ojos azules y
cabello rubio, que luchaban como demonios y se mostraban insaciables de pieles. Vivian muy lejos, hacia
levante. Nadie les habia visto. S6lo su fama se habia transmitido de boca en boca.

Fue un aprendizaje muy duro. Era dificil estudiar geografia a través de extrafios dialectos, de mentes oscuras
en las que la realidad se mezclaba con la fabula y que median las distancias por «suefios», que variaban segln
las dificultades de la marcha. Pero un dia llegé a oidos de Subienkow un rumor que levanté su animo. Hacia
levante corria un gran rio, a cuyas orillas se hallaban aquellos hombres de ojos azules. El rio se llamaba
Yukon. Al sur del reducto de Michaelovski desembocaba otro gran rio que los rusos conocian por el nombre
de Kwikpak. Se afirmaba que ambos rios eran el mismo.

Subienkow regresé a Michaelovski. Durante un afio no ces6 de proponer que se organizase una expedicion
para remontar el Kwikpak. Entonces surgié Malakoff, el mestizo ruso, para erigirse en jefe de la pandilla mas
feroz y patibularia que habia en-gendrado el infierno. La integraban los peores aventureros procedentes de
Kamchatka. Malakoff eligi6 como lugarteniente a Subienkow. Subieron por el laberinto del gran delta del
Kwilpak, pasaron junto al pie de los montes bajos de la orilla septentrional y avanzaron casi un millar de
kilémetros con sus canoas de piel cargadas hasta la borda de articulos de cambio y municiones, luchando con
la corriente de cinco nudos de un rio que tenia de tres a quince kilémetros de ancho, siguiendo un canal de
muchas brazas de profundidad. Malakoff decidio construir un fuerte en Nulato. Subienkow opinaba que
debian continuar, pero no tardo en aceptar la idea de establecerse en Nulato. El largo invierno se aproximaba.
Era preferible esperar. En los comienzos del verano siguiente, después del deshielo, Subienkow remontaria el

Kwilpak y se abriria paso hasta los puestos avanzados de la «Compafiia de la Bahia de Hudson». Malakoff no



conocia el ru-mor de que el Kwilpak y el Yukon eran el mismo rio y Subienkow prefirié dejarlo en la
ignorancia.

Iniciaron la construccion del fuerte. Para ello utilizaron mano de obra esclava. Los muros de troncos alineados
se alzaron entre los suspiros y los gemidos de los indios de Nulato. Las huellas de los latigazos cruzaban sus
espaldas y era la mano de hierro de los merodeadores de la mar la que empufiaba el latigo. Algunos indios
lograron evadirse, pero los capturaron y los condujeron al fuerte, donde los tendieron de bruces para que ellos
y su tribu conocieran la eficacia del knut. Dos murieron a consecuencia de los azotes; otros quedaron lisiados
para toda su vida, y, aprendida la leccién por los demas, no se produjeron nuevas evasiones. La nieve empez6
a caer antes de que el fuerte estuviese terminado, y entonces lleg6 el tiempo de las pieles. Impusieron un
gravoso tributo a la tribu. Los golpes y los latigazos continuaron y, para asegurar el pago de los tributos, las
mujeres y los nifios fueron retenidos como rehenes y tratados con la brutalidad de que s6lo son capaces los
ladrones de pieles.

Aquello fue una siembra de sangre, y después llegd la cosecha. El fuerte habia sido arrasado. Al livido
resplandor del incendio, la mitad de los ladrones de pieles fueron pasados a cuchillo, y la otra mitad
sometidos a tortura. Sblo quedaban Subienkow e Ivan el Grande..., si aquella piltrafa que gimoteaba y
temblaba en la nieve podia ser el Ivan que él conocia. Subienkow vio que Yakaga le miraba sonriendo
perversamente. Nada podia salvarle. La sefial del latigo todavia cruzaba el rostro del indio. En verdad,
Subienkow no tenia derecho a quejarse, pero no podia soportar la idea de lo que iba a hacerle Yakaga. Penso
en apelar a Makamuk, el jefe de la tribu; pero su razén le dijo que

serfa inutil. Luego tuvo la idea de romper sus ligaduras y morir luchando, final que seria méas rapido; pero no
le era posible romper las correas de caribu

6, fuertes como el hierro, con que estaba atado. Sigui6 devanandose los sesos y, de pronto, se le ocurrié una
idea. Llamé por sefias a Makamuk y también por sefias le pidié que llamara a un intérprete que supiese el
dialecto de la costa.

-Escichame, Makamuk -le dijo por medio del intérprete -. Yo no debo morir. Soy un gran hombre, y seria un
error que me matasen. No, no debo morir. Yo no soy como esta carrofia.

Miré a la gemebunda piltrafa que quedaba de Ivan el Grande y lo empuj6 desdefiosamente con la punta del
pie.

- Soy demasiado sabio para morir. Has de saber que tengo el secreto de una gran medicina. Nadie mas que yo
la conoce. Si vivo, podras disponer de ella.

- (Qué medicina es ésa? - preguntd Makamuk.

- La formula es muy complicada.

Al decir esto, Subienkow dio muestras de luchar consigo mismo, como si no quisiera desprenderse de su
secreto.

-Oyeme. Si te frotas con esta medicina, tu piel sera tan dura como la roca y como el hierro, de modo que ni el
arma mas afilada la podra cortar. El golpe mas fuerte asestado con un hacha se estrella contra el poder de esta
medicina. Ante ella, un cuchillo de hueso no produce més efecto que si fuera de barro. Y mella el filo de los

cuchillos de hierro que nosotros os hemos dado. ;Qué me concederas a cambio del secreto de esta medicina?



- Te concederé la vida - respondié Makamuk por medio del intérprete.

Subienkow rié desdefiosamente.

- 'Y seras un esclavo en mi casa hasta que mueras - afiadid6 Makamuk.

La risa del polaco se hizo ain mas desdefiosa.

-Di que me desaten las manos y los pies y hablaremos - dijo.

El jefe dio la orden con un gesto, y Subienkow, cuando tuvo las manos libres, hizo un pitillo y lo encendio.

- Est&s mintiendo - dijo Makamuk -. Tu medicina no existe. No puede existir. El filo de un hacha es méas
fuerte que todas las medicinas.

A pesar de su incredulidad, el jefe vacilaba. Habia visto entre los ladrones de pieles demasiadas cosas
diabdlicas que habian dado resultado. No desconfiaba del todo; no podia.

- Te concederé la vida y no seras esclavo - declaro.

- Necesito més.

Subienkow continuaba su juego con la misma frialdad que si estuviese regateando para comprar una piel de
zorro.

- Es una medicina extraordinaria. Me ha salvado la vida muchas veces. Quiero un trineo, y perros, y seis de
tus cazadores. Estos deben acompafiarme rio abajo y protegerme hasta un «suefio» del reducto Michaelovski.

6 Reno salvaje del Canada.

-Te quedaras a vivir aqui para ensefiarnos todas tus artes diabolicas.

Subienkow se encogi6 de hombros y guardd silencio. Lanzé una bocanada de humo al aire helado y
contempld con un gesto de curiosidad lo que quedaba del corpulento cosaco.

- ¢Y esa cicatriz? - pregunté Makamuk de pronto, sefialando al cuello del polaco, donde una livida sefial
recordaba una cuchillada recibida durante una pelea en Kamchatka -. Tu medicina no es buena. El filo de ese
cuchillo fue mejor que tu medicina.

Subienkow reflexion6 un momento vy dijo:

-El hombre que me asestd la cuchillada era muy fuerte, mas fuerte que tu, méas fuerte que el méas forzudo de
tus cazadores, mas fuerte que este gigante.

Con la punta de su mocasin tocd de nuevo el cuerpo del cosaco, que, tendido sin conocimiento en la nieve,
tenia un aspecto horrible. Sin embargo, la vida se resistia a abandonar aquel cuerpo martirizado y se aferraba
a él, también destrozada y torturada.

- Ademas, la medicina era débil, pues alli no habia bayas de cierta clase. En cambio, aqui hay muchas, y la
medicina tendra gran fuerza y eficacia.

- Te dejaré ir rio abajo - dijo Makumuk - y te daré lo que me pides: el trineo, los perros y los seis cazadores.

- Te ha costado mucho decidirte - respondié el polaco friamente -. Has cometido una ofensa contra mi
medicina al no aceptar inmediatamente mis condiciones. Por eso ahora quiero mas. Quiero cien pieles de
castor.

Makamuk solt6 una risita burlona.

- Quiero cien libras de pescado seco.

Makamuk asintio, porque el pescado era alli abundante y barato.



-Quiero dos trineos: uno para mi y otro para las pieles y el pescado. Ademas, tenéis que devolverme el rifle.
Si no aceptas, subiré ain mas el precio.

Yakaga susurr6 algo al oido del jefe.

- Pero ¢como sabré que tu medicina tiene las virtudes que dices? - pregunté Makamuk.

-Nada maés facil. Iré al bosque ahora mismo y...

Yakaga volvid a susurrar algo a Makamuk, el cual hizo un gesto de desconfianza.

- Puedes enviar veinte cazadores conmigo - prosiguié Subienkow -. Tengo que recoger las bayas y las raices
para hacer la medicina. Después, cuando estén aqui los dos trineos y hayas cargado en ellos el pescado, las
pieles de castor y el rifle; cuando hayas escogido los seis cazadores que han de acompafiarme... y, en fin, todo
esté a punto, yo me frotaré el cuello con la medicina, asi, y lo pondré sobre ese tronco. Entonces tu cazador
mas for-zudo puede empufiar el hacha y dar tres hachazos en mi cuello. Si quieres, ti mismo puedes manejar
el hacha.

Makamuk se qued6 boquiabierto al oir aquel tltimo prodigio de los ladrones de pieles.

- Pero te advierto - se apresuré a afiadir el polaco - que entre golpe y golpe tendré que aplicarme de nuevo la
medicina. El hacha es muy pesada, estara bien afilada, y no quiero cometer ningun error.

- Tendras todo cuanto has pedido - exclamé Makamuk, decidido de pronto a aceptar todas las condiciones -.
Prepara tu medicina.

Subienkow traté de ocultar su jubilo. Su juego era desesperado y no podia cometer el menor fallo.

- Te has mostrado muy remiso - dijo con arrogancia -. Mi medicina esta ofendida. Para apaciguarla, tienes que
darme a tu hija.

Sefialé a la muchacha, una criatura repugnante, con un ojo cubierto por una catarata y agudos dientes de lobo.
Makamuk se encolerizé, pero el polaco, imperturbable, encendié otro cigarrillo.

- Contesta pronto - le dijo en son de amenaza -. Si no te das prisa, aun te pediré mas.

En el silencio que sigui6, el lugubre escenario artico se desvanecié ante los ojos del polaco, y éste vio de
nuevo su pais natal, y Francia, y, al mirar casualmente a la muchacha de colmillos de lobo, evoco la imagen
de otra joven, cantante y bailarina, a la que conocid en Paris.

- ¢ Qué quieres hacer con la muchacha? - pregunté Makamuk.

- Que me acompafie rio abajo. - Subienkow la examind con ojo critico -. Serd una buena esposa Yy
emparentarme contigo sera para mi un honor que bien merece mi medicina.

Record6 de nuevo a la bailarina francesa y tarared una cancion que ella le habia ensefiado. Veia su antigua
vida de una manera impersonal. Evocaba imagenes y recuerdos como si pasara las paginas de una vida ajena.
La voz del jefe rompio de subito el silencio, y le sobresalto.

- Sea - dijo Makamuk -. Mi hija se ira rio abajo contigo. Pero los tres hachazos te los daré yo.

- 'Y yo tendré que ponerme tres veces la medicina, como ya te he dicho - respondié Subienkow, haciendo ver
gue sentia una mal disimulada inquietud.

- Te podras poner la medicina antes de cada golpe. Ahi estan los cazadores que te vigilaran para que no huyas.

Ve al bosque a buscar lo que necesitas.



Makamuk quedé6 convencido del valor de la medicina, por la rapacidad que demostraba el polaco. Solamente
la mejor de las medicinas podia hacer que un hombre en el umbral de la muerte regatease como una vieja.
-Ademas -susurrd Yakaga tan pronto como el polaco y su escolta desaparecieron entre los abetos -, cuando
sepas cdmo se hace esa medicina, podras aniquilarlo facilmente.

- No, no podré - arguy6 Makamuk -. Su medicina lo protegera.

- Podras matarlo por alguna parte de su cuerpo donde no se haya aplicado la medicina - replico Yakaga -. Por
sus orejas, por ejemplo. Si, lo atravesaremos de parte a parte con una lanza por las orejas. O por los 0jos.
Seguramente, la medicina es tan fuerte, que no se podra frotar con ella los ojos.

El jefe asintio.

- Eres un hombre sabio, Yakaga. Si no posee otras artes diabélicas, lo aniquilaremos.

Una vez en el bosque, Subienkow no perdi6 el tiempo. Para reunir los ingredientes de su medicina, eligid lo
primero que le vino a mano: agujas de abeto, un trozo de corteza

interior de un sauce, una tira de corteza de abedul y una buena cantidad de bayas, que hizo extraer a los
cazadores de debajo de la nieve. Complet6 su formula con algunas raices heladas y emprendi6 el camino de
regreso al campamento.

Makamuk y Yakaga, en cuclillas a su lado, observaban las cantidades y las clases de ingredientes que echaba
en un recipiente lleno de agua hirviendo.

- Hay que tener mucho cuidado en echar primero las bayas - les explico -. Pero falta una cosa, ahora me
acuerdo: el dedo de un hombre. Ven, Yakaga; deja que te corte un dedo.

Yakaga se llevé las dos manos a la espalda y torcié el gesto.

- Aungue sélo sea el mefiique - le dijo Subienkow.

- Yakaga, dale un dedo - ordend Makamuk.

- Hay por ahi dedos mejores - grufio el indio, indicando los cadaveres mutilados de los veinte infelices que
habian sido torturados hasta la muerte y que yacian en la nieve.

-Tiene que ser el dedo de un hombre vivo -objeté el polaco.

- ¢El dedo de un hombre vivo? Ahora mismo lo tendras.

Yakaga se acerco al cosaco y le cortd un dedo.

- Todavia no estd muerto - dijo, tirando el sangriento despojo en la nieve, a los pies del polaco -. Ademas, este
dedo es muy bueno, porque es grande.

Subienkow lo eché al fuego que ardia bajo el recipiente y empezd a cantar. Era una cancioncilla amorosa
francesa, y la cantaba con gran solemnidad mientras revolvia el brebaje. Luego explico:

- Sin esta cancion, la medicina no produciria efecto. Su eficacia se debe principalmente a las palabras de este
canto... Bueno, ya esta lista.

- Dime esas palabras despacio para que yo las aprenda - ordené Makamuk.

- Primero debemos hacer la prueba. Cuando me hayas dado los tres hachazos en el cuello, te revelaré el
secreto de las palabras méagicas.

-Pero ¢y si la medicina no es buena? -pregunté Makamuk con ansiedad.

Subienkow le miro, colérico.



- Mi medicina siempre es buena. Pero si no lo fuese, puedes hacerme lo mismo que has hecho a los demas:
cortarme a menudos trozos... Como a éste - y sefiald al cosaco -. La medicina ya esta fria. Ahora me froto el
cuello con ella, diciendo otras palabras méagicas.

Con toda gravedad y lentamente entond una estrofa de la Marsellesa, mientras frotaba su cuello con el
nauseabundo brebaje.

Un grito interrumpio esta farsa. El gigantesco cosaco, con la Gltima chispa de su tremenda vitalidad, se habia
puesto de rodillas. Entre los nulatos se oyeron risas, gritos de sorpresa y aplausos cuando Ivan el Grande
empezd a arrastrarse por la nieve, sacudido por terribles espasmos.

Subienkow sintié nauseas ante aquel espectaculo, pero domino su repugnancia y fingié encolerizarse.

- Necesito silencio - dijo -. Acabad con él y entonces haremos la prueba. Yakaga, encargate de poner fin a este
escéandalo.

Mientras Yakaga cumplia la orden, Subienkow se volvié a Makamuk.

- Recuerda que tienes que dar los hachazos con fuerza. Esto no es un juego de nifios. Ven, da un hachazo al
tronco: quiero ver si puedes manejar el hacha como un hombre.

Makamuk obedecio, dando dos hachazos extraordinariamente precisos y vigorosos, que arrancaron una gran
astilla del tronco.

- Estéa bien. - Subienkow pase6 su mirada por el circulo de rostros salvajes que parecia simbolizar el muro de
brutalidad que le habia rodeado desde que la policia zarista lo detuvo en Varsovia -. Empufia el hacha,
Makamuk, y ponte ahi. Ahora yo me tenderé. Cuando levante la mano, golpea con toda tu fuerza. Y no
permitas que haya nadie detras de ti. La medicina es superior, y el hacha podria rebotar en mi cuello y
escaparse de tus manos.

Miré los dos trineos cargados de pescado y pieles, y ya con los perros enganchados. Sobre las pieles de castor
se veia su rifle. Las seis cazadores que tenian que escoltarle estaban de pie junto a los trineos.

- ¢;Dénde esta la muchacha? - pregunté el polaco -. Traedla. Debe estar junto a nuestro trineo antes de que
empiece la prueba.

Hecho esto, Subienkow se tendié en la nieve y apoyo la cabeza en el tronco como un nifio cansado que se
echa a dormir. Ciertamente, los afios terribles que habia vivido le habian fatigado.

- Me rio de ti y de tu destreza, Makamuk - dijo -. Maneja el hacha con toda tu fuerza.

Y levant6 la mano. Makamuk hizo girar sobre su cabeza la pesada y potente arma de desbastar troncos. La
brillante hoja de acero centelled en el aire glacial, se detuvo un instante sobre la cabeza de Makamuk y luego
se abatié sobre el cuello desnudo de Subienkow. El hacha cortd de un tajo la carne y el hueso y se clavé
profundamente en el tronco. Los salvajes, sorprendidos, vieron como la cabeza saltaba a un metro del tronco,
mientras del cuello brotaba a chorros la sangre.

Reinod un gran desconcierto y un gran silencio. Poco a poco, todos fueron comprendiendo que nunca habia
existido tal medicina. El ladron de pieles habia demostrado ser mas listo que ellos. Entre todos los prisioneros,
él habia sido el Gnico que se habia librado de la tortura. Habia jugado y habia ganado. Resonaron estrepitosas
carcajadas. Makamuk bajé la cabeza, avergonzado. El ladrén de pieles se habia burlado de é€l, y él habia

quedado en ridiculo ante todo su pueblo. Todos continuaban lanzando estentéreas carcajadas.



Makamuk dio media vuelta y se alejé con la cabeza baja. Sabia que a partir de entonces ya no le llamarian
Makamuk, sino el Burlado. El recuerdo de su vergiienza le acompafiaria hasta la tumba. Cada vez que las
tribus se reuniesen, en primavera para la pesca del salmén, o en verano para comerciar, la historia pasaria de
boca en boca, junto a las hogueras de los campamentos. Todos repetirian que el ladrén de pieles consiguio
morir sin sufrimiento, de un solo golpe del hacha manejada por el Burlado.

- ¢Y quién es el Burlado? - le parecié oir que preguntaba con insolencia un jovenzuelo.

- El Burlado - le respondian - se llamaba Makamuk cuando atn no habia cortado la cabeza al ladrdn de pieles.
UN BUEN BISTEC

Tom King rebafid el plato con el Ultimo trozo de pan para recoger la Gltima particula de gachas, y mastico
aquel bocado final lentamente y con semblante pensativo. Cuando se levantd de la mesa, le embargaba una
inconfundible sensacion de hambre. E1 era el tnico que habia cenado. Los dos nifios estaban acostados en la
habitacién contigua. Los habian llevado a la cama antes que otros dias para que el suefio no les dejara pensar
en que se habian ido a dormir sin probar bocado.

La esposa de Tom King no habia cenado tampoco. Se habia sentado frente a él y le observaba en silencio, con
mirada solicita. Era una mujer de clase humilde, flaca y agotada por el trabajo, pero cuyas facciones
conservaban restos de una antigua belleza. La vecina del piso de enfrente la habia prestado la harina para las
gachas. Los dos medios peniques que le quedaban los habia invertido en pan.

Tom King se senté junto a la ventana, en una silla desvencijada que crujié al recibir su peso. Con un
movimiento maquinal, se llevé la pipa a la boca e introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta. Al no
encontrar tabaco, se dio cuenta de su distraccion y, lanzando un grufiido de contrariedad, se guardd la pipa.
Sus movimientos eran lentos y premiosos, como si el extraordinario volumen de sus masculos le abrumara.
Era un hombre macizo, de rostro impasible y aspecto nada simpatico. Llevaba un traje viejo y lleno de
arrugas, y sus destrozados zapatos eran demasiado endebles para soportar el peso de las gruesas suelas que les
habia puesto él mismo hacia ya bastante tiempo. Su camisa de algodén (un modelo de no mas de dos chelines)
tenia el cuello deshilachado y unas manchas de pintura que no se quitaban con nada.

Bastaba verle la cara a Tom King para comprender cual era su profesién. Aquel rostro era el tipico del
boxeador, del hombre que ha pasado muchos afios en el cuadrilatero y que, a causa de ello, ha desarrollado y
subrayado en sus facciones los rasgos ca-racteristicos del animal de lucha. Era una fisonomia que intimidaba,
y para que ninguno de aquellos rasgos pasara inadvertido iba perfectamente rasurado. Sus labios informes, de
expresién extremadamente dura, daban la impresion de una cuchillada que atravesara su rostro. Su mandibula
inferior era maciza, agresiva, brutal. Sus ojos, de perezosos movimientos y dotados de gruesos pérpados,
apenas tenian expresion bajo sus tupidas _y aplastadas cejas. Estos ojos, lo mas bestial de su semblante,
realzaban el aspecto de brutalidad del conjunto. Parecian los ojos sofiolientos de un leén o de cualquier otro
animal de presa. La frente hundida y angosta lindaba con un cabello que, cortado al cero, mostraba todas las
protuberancias de aquella cabeza monstruosa. Una nariz rota por dos partes y aplastada a fuerza de golpes, y
una oreja deforme, que habia crecido hasta adquirir el doble de su tamafio y que hacia pensar en una coliflor,
completaban el cuadro. Y en cuanto a su barba, aunque recién afeitada, apuntaba bajo la piel, dando a su tez

un tono azulado negruzco.



Si bien aquella fisonomia era la de uno de esos hombres con los que no deseamos encontrarnos a solas en un
callejon oscuro o en un lugar apartado, Tom King no era un criminal ni habia cometido nunca una mala
accion. Dejando aparte las reyertas en que se habia visto mezclado y que eran cosa corriente en los medios
que frecuentaba, no habia hecho dafio a nadie. No se le consideraba un pendenciero. Era un profesional de la
contienda y reservaba toda su combatividad para sus apariciones en el ring. Fuera del tablado, era un hombre
bonachén, de movimientos tardos, y en su juventud, cuando ganaba el dinero a espuertas, habia sido, no ya
generoso, sino despilfarrador. Para él el boxeo era un negocio. Cuando estaba en el cuadrilatero, pegaba con
intencién de hacer dafio, de lesionar, de destruir; pero no habia animosidad en sus golpes: era una simple
cuestién de intereses. El pablico acudia y pagaba para ver como dos hombres se vapu-

leaban hasta que uno de ellos quedaba inconsciente.

El vencedor se quedaba con la parte del ledn de la bolsa. Hacia veinte afios, cuando Tom King se enfrenté con
el «Salta Ojos», de Woolloomoolloo, sabia que la mandibula de su contrincante sélo estaba firme desde hacia
cuatro meses, pues anteriormente se la habian partido en un combate celebrado en Newcastle. Por eso dirigio
todos sus golpes contra ella, y consiguié fracturarla nuevamente en el noveno asalto. No le movia ningln
resentimiento contra su adversario: procedio asi porque era el medio méas seguro de dejar fuera de combate a
aquel hombre y, de este modo, ganar la mayor parte de la bolsa ofrecida. En cuanto al «Salta Ojos», no le
guardo rencor alguno. Ambos sabian que asi era el boxeo, y habia que atenerse a sus reglas.

Tom King no era nada hablador. En aquel momento en que permanecia sentado junto a la ventana, se hallaba
sumido en un hurafio silencio, mientras se miraba las manos. En el dorso de ellas se destacaban las venas
gruesas e hinchadas. El aspecto de los nudillos, aplastados, estropeados, deformes, atestiguaba el empleo que
habia hecho de ellos. Tom no habia oido decir nunca que la vida de un hombre dependia de sus arterias, pero
sabia muy bien lo que significaban aquellas venas prominentes, dilatadas. Su coraz6n habia hecho correr
demasiada sangre por ellas a una presion excesiva. Ya no funcionaban bien. Habian perdido la elasticidad, y
su distension habia acabado con su antigua resistencia. Ahora se fatigaba facilmente. Ya no podia resistir un
combate a veinte asaltos con el ritmo acelerado de antes, con fuerza y violencia sostenidas, luchando
infatigablemente desde que sonaba el gong, acosando sin cesar a su adversario, retrocediendo hasta las
cuerdas o llevando a su oponente hacia ellas, recibiendo golpes y devolviéndolos. Ya no multiplicaba su
acometividad y la rapidez de sus golpes en el vigésimo y Gltimo asalto, levantando al publico de sus asientos
y provocando sus aclamaciones, cuando él acometia, pegaba, esquivaba, hacia caer una lluvia de golpes sobre
su adversario y recibia otra igual mientras su corazén no dejaba de enviar, con impetuosa fidelidad, sangre a
sus venas jovenes y elasticas. Sus arterias, dilatadas durante el combate, se encogian de nuevo, pero no del
todo; al principio, esta diferencia era imperceptible, pero cada vez quedaban un poco mas distendidas que la
anterior. Se contempl6 las venas y los estropeados nudillos. Por un momento le parecié ver los magnificos
pufios que tenia en su juventud, antes de romperse el primer nudillo contra la cabeza de Benny Jones, apodado
el «Terror de Gales».

Experiment6 de nuevo la sensacion de hambre.

- jLo que daria yo por un buen bistec! -murmur6, cerrando sus enormes pufios y lanzando un juramento en

voz baja.



-He ido a la carniceria de Burke y luego a la de Sawley - dijo la mujer en son de disculpa.

- ¢Y no te quisieron fiar?

- Ni medio penique. Burke me dijo que...

Vacilaba, no se atrevia a seguir.

- iVamos! ;Qué dijo?

-Que como esta noche Sandel te zurraria de lo lindo, no queria aumentar tu cuenta, ya es bastante crecida.
Tom King lanz6 un grufiido por toda respuesta. Se acordaba del bulldog que tuvo en su juventud, al que
echaba continuamente bistecs crudos. En aquella época, Burke le habria concedido crédito para mil bistecs.
Pero los tiempos cambian. Tom King estaba

envejecido, y un viejo que tenia que enfrentarse con un boxeador joven en un club de segunda categoria, no
podia esperar que ningin comerciante le fiase.

Aquella mafana se habia levantado con el deseo de comer un bistec, y aquel deseo no le habia abandonado.
No habia podido entrenarse debidamente para aquel combate. En Australia el afio habia sido de sequia y los
tiempos eran dificiles. Habia dificultades para encontrar trabajo, fuera de la indole que fuere. No habia tenido
sparring, no siempre habia comido los alimentos debidos y en la cantidad necesaria. Habia trabajado varios
dias como pedn en una obra, y algunas mafianas habia corrido para hacer piernas. Pero era dificil entrenarse
sin compafiero y teniendo que atender a las necesidades de una esposa y dos hijos. Cuando se anuncié su
combate con Sandel, los tenderos apenas le concedieron un poco mas de crédito. El secretario del Gayety
Club le adelantd tres libras --1a cantidad que percibiria si perdia el combate -, y se neg6 a darle un céntimo
més. De vez en cuando consiguié que sus antiguos compafieros le prestasen unos chelines, pero no pudieron
prestarle més, porque corrian malos tiempos y ellos también pasaban sus apuros. En resumen, que era indtil
tratar de ocultarse que no estaba debidamente prepa-rado para la pelea. Le habia faltado comida y le habian
sobrado preocupaciones. Ademas, ponerse «en forma» no es tan facil para un hombre de cuarenta afios como
para otro de veinte.

- ¢Qué hora es, Lizzie? - preguntd.

Su mujer fue a preguntarlo a la vecina y, al regresar, le dio la respuesta.

-Las ocho menos cuarto.

- El primer match empezara dentro de unos minutos - observd Tom -. No es més que un combate de prueba.
Después hay un encuentro a cuatro asaltos entre Dealer Wells y Gridley, y luego uno a diez asaltos entre
Starlight y un marinero. Yo aln tengo para una hora.

Otros diez minutos de silencio, y Tom se puso en pie.

- La verdad es, Lizzie, que no me he entrenado todo lo que debia.

Cogi6 el sombrero y se dirigié a la puerta. No le pasé por la imaginacion besar a su mujer - nunca la besaba al
marcharse -, pero aquella noche ella lo hizo por su cuenta y riesgo: le echo los brazos al cuello y le obligé a
inclinarse hacia su rostro. Se veia menudita y fragil junto al macizo corpachdn de su marido.

- Buena suerte, Tom - le dijo -. Tienes que ganar.

- Si, tengo que ganar - repitié él -. Ni mas ni menos.



Se echd a reir, tratando de mostrarse despreocupado, mientras ella se apretaba mas contra él. Tom contemplé
la desnuda estancia por encima del hombro de su esposa. Aquel cuartucho, del que debia varios meses de
alquiler, era, con Lizzie y los nifios, cuanto tenia en el mundo. Y aquella noche salia en busca de comida para
su hembra y sus cachorros, no como el obrero de hoy que va a la fabrica, sino al estilo antiguo, primitivo,
arrogante y animal de las bestias de presa.

-Tengo que ganar -volvio a decir a su esposa, esta vez con un rictus de desesperacion -. Si gano, son treinta
libras, con lo que podré pagar todas las deudas y, ademas, verme un buen sobrante en el bolsillo. Si pierdo, no
me daran nada, ni un penique para tomar el tranvia de vuelta, pues el secretario ya me ha dado todo lo que me
corresponderia en caso de perder. Adios, mujercita. Si gano, volveré inmediatamente.

- Te espero - dijo ella cuando Tom estaba ya en el rellano.

Habia mas de tres kilémetros hasta el Gayety y, mientras los recorria, record6 sus dias de triunfo, cuando era
el campedn de pesos pesados de Nueva Gales del Sur. Entonces habria tomado un coche de punto para ir al
combate, y con toda seguridad, alguno de sus admiradores se habria empefiado en pagar el coche para tener el
privilegio de acompafarle. Entre estos admiradores se contaban Tommy Burns y el yanqui Jack Johnson, que
poseian automévil propio. jY ahora tenia que ir a pie! Como todo el mundo sabe, una marcha de tres
kildmetros no es la mejor preparacion para un combate. El era un viejo para el pugilismo, y el mundo no trata
bien a los viejos. El s6lo servia ya para picar piedra, e incluso para esto era un obstaculo su nariz rota y su
oreja hinchada. Ojala hubiera aprendido un oficio. A la larga, habria sido mejor. Pero nadie se lo habia
ensefiado. Por otra parte, una voz interior le decia que él no habria prestado atencidn si alguien hubiera tratado
de ensefarselo. Su vida fue demas'ado facil. Gané mucho dinero. Tuvo combates duros y magnificos,
separados por periodos de descanso y holgazaneria. Estuvo rodeado de aduladores que se desvivian por
acompanfarle, por darle palmadas en la espalda, por estrecharle la mano; de petimetres que le invitaban a beber
para tener el privilegio de charlar con él cinco minutos. Ademas, jaquellos magnificos combates ante un
publico delirante de entusiasmo! jY aquel Gltimo asalto en que se lanzaba a fondo como un torbellino y el
arbitro le proclamaba vencedor! ;Y leer su nombre en las sec-ciones deportivas de todos los periédicos al dia
siguiente...!

iAh, qué tiempos aquéllos! Pero, de pronto, su mente tarda y premiosa comprendi6 que en aquellos lejanos
dias él dejaba fuera de combate a los viejos. El era entonces la juventud que despuntaba, y sus adversarios la
vejez que decaia. Era natural que resultara facil para él: ellos tenian las venas hinchadas, los nudillos rotos y
los huesos desvencijados por una larga serie de combates. Recordaba el dia en que «noqued» al maduro
Stowsher Bill en Rush-Cutters Bay al decimoctavo asalto y luego le vio llorando en los vestuarios, llorando
como un nifio. Acaso el viejo Bill debia también varios meses de alquiler, y acaso le esperaban en su casa su
mujer y sus hijos. jY quién sabe si aquel mismo dia, el del combate, habia sentido el deseo de comerse un
buen bistec! Bill combatié valientemente, recibiendo a pie firme una soberana paliza. Ahora que €l pasaba el
mismo calvario, comprendia que aquella noche de hacia veinte afios, Bill luché por algo mas importante que
su adversario, el joven Tom King, que solo trataba de ganar dinero y gloria facilmente. No era extrafio que

Stowsher Bill hubiese llorado en los vestuarios amargamente después del combate.



No cabia duda de que cada pugil podia soportar un nimero limitado de combates. Era una ley inflexible del
boxeo. Unos podian librar cien encuentros durisimos, otros solo veinte. Cada cual, segun sus dotes fisicas,
podia subir al ring tantas o cuantas veces. Después, quedaba al margen.

El se habia pasado de la raya, habia librado mas combates encarnizados de los que debia, encuentros en que el
corazon y los pulmones parecia que iban a estallar; contiendas que hacian perder elasticidad a las arterias y
convertian un cuerpo esbelto y juvenil en un montdn de musculos nudosos; combates que desgastaban los
nervios y los musculos, el cerebro y los huesos, por obra del esfuerzo. Si, él habia resistido mas que nadie. No
quedaba ya ni uno solo de sus antiguos compafieros. El era el Gltimo de la vieja guardia. Habia visto como
iban cayendo todos y habia contribuido a poner punto final a la carrera de algunos de ellos.

Le opusieron a los boxeadores ya viejos y él fue liquidando uno tras otro. Y después, cuando los veia llorar en
los vestuarios, como habia llorado el viejo Stowsher Bill, se

reia. Pero ahora el viejo era él, y a su vez tenia que enfrentarse con los jovenes. Con Sandel, por ejemplo.
Habia llegado de Nueva Zelanda precedido de un brillante historial. Pero como en Australia ain era un
desconocido, se acordé enfrentarlo con el viejo

Tom King. Si Sandel hacia un buen combate, se le opondrian mejores pugiles y las bolsas serian mas crecidas.
Asi, pues, era de esperar que luchara como un demonio. Aquel combate era decisivo para él, ya que si ganaba
tendria dinero, cobraria nombre y habria dado el primer paso de una brillante carrera. Tom King no era para él
mas que el muro viejo que le cerraba el paso a la fama y la fortuna. En cambio, a lo Gnico que Tom King
podia aspirar era a recibir treinta libras, que le servirian para pagar al duefio de la casa y a los tenderos. Y
mientras cavilaba asi, Tom King vio alzarse ante sus ojos hinchados el cuadro de la juventud triunfadora,
exuberante e invencible, de musculos suaves y piel se-dosa, de corazén y pulmones que no sabian lo que era
el cansancio y se reian del jadeo de los viejos. Los jévenes destruian a los viejos sin pensar que, al hacerlo, se
destruian a si mismos, dilatando sus arterias y aplastando sus nudillos, para ser, al fin, aniquilados por una
nueva generacion de jovenes. Pues la juventud ha de ser siempre joven.

Al llegar a la calle de Castlereagh, dobl6 a la izquierda y, después de recorrer tres manzanas, llegé al Gayety.
Una multitud de golfillos apifiados frente a la puerta se apartaron respetuosamente al verle y oyé que decian:

- jEs Tom King!

Una vez dentro, cuando se dirigia a los vestuarios, encontrd al secretario, un joven de mirada viva y expresion
astuta, que le estrechd la mano.

- ¢COmo te encuentras, Tom? - le pregunto.

- Estupendamente - respondié King, a sabiendas de que mentia y de que le hacia tanta falta un buen bistec,
que si tuviera una libra, la daria a cambio de él sin vacilar.

Cuando salié de los vestuarios, seguido por sus segundos, y se dirigi6 al cuadrilatero, que se alzaba en el
centro de la sala, estall6 una tempestad de aplausos y vitores en el ptblico. El res pondi6 saludando a derecha
e izquierda, aunque conocia muy pocas de aquellas caras. En su mayoria, eran muchachos que adn tenian que
nacer cuando €él cosechaba sus primeros laureles en el ring. Salt6 con ligereza a la alta plataforma y, después
de pasar entre las cuerdas, se dirigi6 a su angulo y se sent6 en un taburete plegable. Jack Ball, el arbitro, se

acercd a ¢l para estrecharle la mano. Ball era un boxeador fracasado que desde hacia diez afios no pisaba el



ring como pugil. King se alegrdé de tenerlo por arbitro. Ambos eran veteranos. Si él apretaba las tuercas a
Sandel algo mas de lo que permitia el reglamento, sabia que Ball haria la vista gorda.

Subieron al tablado, uno tras otro, varios jovenes aspirantes a la categoria de pesos pesados, y el arbitro los
fue presentando sucesivamente al pablico. Asimismo, expuso sus carteles de desafio.

- Young Pronto - anunci6 Ball -, de Sidney del Norte, reta al ganador por cincuenta libras.

El pablico aplaudio y los aplausos se renovaron cuando Sandel trepd agilmente al ring y fue a sentarse en su
rincdn. Tom King, desde el angulo opuesto, lo miré con curiosidad, pensando que minutos después ambos
estarian enzarzados en implacable combate, y pondrian todo su empefio en noquearse. Pero apenas pudo ver
nada, pues Sandel llevaba, como él, un mono de entrenamiento sobre su calzén corto de pugilista. Su cara era
muy atractiva. Estaba coronada por un mechoén rizado de pelo rubio, y su cuello grueso y musculoso
anunciaba un cuerpo de atleta verdaderamente magnifico. -

Young Pronto se dirigi6 sucesivamente a los dos angulos y, después de estrechar las manos a los boxeadores,
salié del ring. Continuaron los desafios. Un joven tras otro pasaba entre las cuerdas. Aquellos muchachos
desconocidos pero ambiciosos es. taban convencidos, y asi lo pregonaban, de que con su fuerza y destreza
eran capaces de medirse con el vencedor. Unos afios antes, cuando su carrera se hallaba en su apogeo y él se
consideraba invencible, aquellos preliminares hubieran divertido y aburrido a Tom King. Pero a la sazén los
contemplaba fascinado, incapaz de apartar de sus ojos la vision de la juventud. Siempre existirian aquellos
jovenes que subian al ring, y saltaban por las cuerdas para lanzar su reto a los cuatro vientos; y siempre
tendrian que caer ante ellos los boxeadores gastados. Ascendian hacia el éxito trepando sobre los cuerpos de
los viejos pugiles. Y continuaban afluyendo en nimero creciente, como una oleada de juventud incontenible
que arrollaba a los viejos, para envejecer a su vez y seguir el camino descendente, a impulsos de la juventud
eterna, de los nuevos mozos que desarrollaban sus musculos y derribaban a sus mayores, mientras tras ellos se
formaba una nueva masa de jovenes. Y asi ocurriria hasta el fin de los tiempos, pues aquella juventud
voluntariosa era algo inseparable de la humanidad.

King dirigié6 una mirada al palco de la prensa y saludé con un movimiento de cabeza a Morgan, del
Sportsman, y a Corbett, del Referee. Luego tendié las manos para que Sid Sullivan y Charles Bates, sus
segundos, le pusieran los guantes y se los atasen fuer-temente, bajo la atenta fiscalizacion de uno de los
segundos de Sandel, que ya habia examinado con ojo critico las vendas que cubrian los nudillos de King. Uno
de los segundos de Tom cumplia la misma mision en el &ngulo ocupado por Sandel. Este le-vantd las piernas
para que le despojasen de los pantalones del mono y luego se levantd para que acabaran de quitarle la prenda
por la cabeza. Tom King vio entonces ante si una encarnacion de la juventud, un pecho ancho y desbordante
de vigor, unos musculos elasticos que se movian como seres vivos bajo la piel blanca y satinada. Todo aquel
cuerpo estaba pletérico de vida, de una vida que ain no habia dejado escapar nada de ella por los doloridos
poros en los largos combates en que la juventud ha de pagar su tributo, dejando algo de ella misma en los
tablados.

Los dos pugiles avanzaron hacia el centro del cuadrilatero y cuando los segundos saltaron por las cuerdas,
llevandose los taburetes plegables, ellos simularon estrecharse las manos enguantadas e inmediatamente se

pusieron en guardia. Acto seguido, como un mecanismo de acero puesto en marcha por un fino resorte,



Sandel se lanzd al ataque. Asestd a Tom un gancho de izquierda al entrecejo y un derechazo a las costillas.
Luego, entre fintas y sin cesar de saltar sobre las puntas de los pies, se alejo ligeramente de su contrincante
para volverse a acercar en seguida, agil y agresivo. Era un boxeador rapido e inteligente, que habia iniciado la
pelea con una espectacular exhibicidon. El pablico vociferaba entusiasmado. Pero King no se dej6 impresionar.
Habia librado demasiados encuentros y habia visto a demasiados jovenes. Supo apreciar el verdadero valor de
aquellos golpes: eran demasiado rapidos y habiles para ser peligrosos. Evidentemente, Sandel trataba de
forzar el curso del combate desde el comienzo. No le sorprendi6. Esto era muy propio de la juventud,
inclinada a malgastar sus espléndidas facultades en furiosos ataques y locas acometidas, alentada por un
ilimitado deseo de gloria que redo-blaba sus fuerzas.

Sandel atacaba, retrocedia, estaba aqui y alla, en todas partes. Con pies ligeros y corazén vehemente,
deslumbrante con su carne blanca y sus potentes muisculos, tejia un ataque maravilloso, saltando y
deslizdndose como una ardilla, eslabonando mil mo-vimientos ofensivos, todos ellos encaminados a la
destruccion de Tom King, del hombre que se alzaba entre él y la fortuna. Y Tom King soportaba
pacientemente el chaparron.

Conocia su oficio y sabia como era la juventud, ahora que la habia perdido. Se dijo que tenia que esperar a
gue su oponente fuese perdiendo fogosidad, y sonrié para sus adentros mientras se agachaba para parar un
fuerte directo con la base del craneo. Era una argucia innoble, pero correcta, segin el reglamento del
pugilismo. El boxeador tenia que velar por sus nudillos y, si se empefiaba en golpear a su adversario en la
cabeza, alla él.

King podia haberse agachado mas para que el golpe no le alcanzara, pero se acordd de sus primeros
encuentros y de como se partié por primera vez un nudillo contra la cabeza del «Terror de Gales». Aun
ajustandose a las reglas del juego, al agacharse habia atentado contra los nudillos de Sandel. De momento,
éste no lo notaria. Seguro de si mismo e indiferente, seguiria propinando golpes con la misma fuerza durante
todo el combate. Pero, andando el tiempo, cuando en su historial tuviera muchos encuentros, el nudillo
lesionado se resentiria, y entonces él, volviendo la vista atras, recordaria el potente golpe asestado a la cabeza
de Tom King.

El primer asalto lo gan6 Sandel por puntos. El joven boxeador mantuvo a la sala en vilo con sus fulminantes
arremetidas. Lanz6 sobre King un verdadero diluvio de golpes, y King no devolvié ni uno solo: se limit6 a
cubrirse, mantener una guardia cerrada, esquivar y llegar a veces al cuerpo a cuerpo para eludir el castigo. De
vez en cuando, hacia alguna finta, movia la cabeza cuando encajaba un directo, e iba evolucionando
imperturbable por el ring, sin saltar ni bailar para no malgastar ni un dtomo de energias. Debia dejar que
Sandel desahogara el ardor de su juventud, y sélo entonces replicarle, pues no debia olvidar sus cuarenta afios.
Los movimientos de King eran lentos y metédicos. Sus ojos, casi inméviles bajo los gruesos parpados, le
daban el aspecto de un hombre adormilado y aturdido. Sin embargo, no se le escapaba ningin detalle: su
experiencia de mas de veinte afios le permitia verlo todo.

Sus o0jos no pestafieaban ni se desviaban al recibir un golpe, porque asi podian ver y medir mejor las

distancias.



Cuando, al terminar el asalto, fue a sentarse en su rincon para descansar, se recostd con las piernas extendidas
y apoyo los brazos en el angulo recto que formaban las cuerdas. Entonces su pecho y su abdomen empezaron
a subir y a bajar en profundas aspiraciones, mientras le acariciaban el rostro el aire de las toallas con que le
abanicaban sus segundos.

Con los ojos cerrados, Tom King escuchaba el clamoreo del publico.

- ¢Por qué no luchas, Tom? -le gritaron- ¢Es que tienes miedo?

-Le pesan los musculos -oyd que comentaba un espectador de primera fila- No puede moverse con mas
rapidez. jDos libras contra una a favor de Sandel!

Sond el gong vy los dos pugiles abandonaron sus rincones. Sandel recorri6 tres cuartas partes del cuadrilatero,
ansioso de reanudar la contienda. King apenas se apart6 de su rincon. Esto formaba parte de su plan de ahorro
de fuerzas. No habia podido entrenarse como era debido, no habia comido lo suficiente, y el menor
movimiento innecesario tenia su importancia. Ademas, habia que tener en cuenta que habia recorrido a pie
maés de tres kilometros antes de subir al ring. Aquel asalto fue una repeticién del primero: Sandel atacaba en
tromba y el publico, indignado, abucheaba a King al ver que no combatia. Aparte algunas fintas y varios
golpes lentos e ineficaces, se limitaba a mantener una guardia cerrada, parar golpes y agarrarse al adversario.
Sandel deseaba acelerar el ritmo del combate, y King, hombre de experiencia, se negaba a secundarlo. En su
rostro deformado por los golpes habia una melancélica sonrisa, y Tom seguia economizando fuerzas
celosamente, como s6lo puede hacerlo un boxeador maduro. Sandel era joven 'y

derrochaba sus energias con la prodigalidad propia de su juventud. El generalato del ring correspondia a

Tom, y suya era también la sabiduria cosechada a costa de largos y dolorosos combates. Observaba a su
adversario con mirada fria y &nimo sereno, moviendose lentamente, en espera de que se agotara el ardor de
Sandel. Para la mayoria de espectadores, aquello era buena prueba de que King era incapaz de medirse con su
joven adversario, opinién que expresaban en voz alta, apostando a razén de tres a uno a favor de Sandel. Pero
aun quedaban algunos espectadores prudentes que conocian a King desde hacia afios y aceptaban estas
ofertas, con grandes esperanzas de ganar.

El tercer asalto comenz6 como los anteriores. Sandel llevaba la iniciativa y castigaba duramente a su
adversario. Pero, aln no habia transcurrido medio minuto, el joven, excesivamente confiado, se olvidd de
cubrirse, y los ojos de King centellearon a la vez que su brazo derecho se lanzaba como un rayo hacia
adelante. Fue su primer golpe de verdad: un gancho reforzado, no sélo por el habil movimiento del brazo, sino
por el peso de todo el cuerpo. El leén adormecido acababa de lanzar un imprevisto zarpazo. Sandel, tocado en
un lado de la mandibula, cay6 como un buey abatido por el matarife. EI publico se quedé pasmado: algunos
aplaudieron timidamente, mientras por toda la sala corrian murmullos de admiracién. jCaramba, caramba!
King no tenia los musculos tan embotados como se creia, sino que era capaz de asestar verdaderos mazazos.
Sandel quedo casi inconsciente, hizo girar su cuerpo hasta ponerse de costado e intentd levantarse, pero, al oir
los gritos de sus segundos que le aconsejaban esperar hasta el dltimo instante, no acabo de ponerse en pie,
sino que quedo con una rodilla en el suelo. El arbitro se inclind hacia él y empez6 a contar los segundos con
voz estentérea junto a su oido. Cuando oyd decir «!'nueve!», Sandel se levant6 con gesto agresivo, y Tom

King hubo de hacerle frente, mientras se lamentaba de no haberle dado el golpe un par de centimetros méas



cerca del mentdn, pues entonces habria conseguido el fuera de combate y vuelto a casa con treinta libras para
su mujer y sus hijos.

El asalto continu6 hasta que se cumplieron los tres minutos reglamentarios. Sandel empez6 a mirar con
respeto a su oponente. Por su parte, King seguia moviéndose con lentitud y su mirada aparecia tan sofiolienta
como antes. Cuando el asalto estaba a punto de terminar, King se dio cuenta de ello al ver a los segundos
agazapados junto al cuadrilatero. Estaban preparados para subir, pasando entre las cuerdas. Entonces llevo el
combate hacia su rincon, y, cuando soné el gong, pudo sentarse inmediatamente en el taburete que ya tenia
preparado. En cambio, Sandel tuvo que cruzar de angulo a angulo todo el ring para llegar a su sitio. Esto era
una pequefiez, pero muchas pequefieces juntas pueden formar algo importante. Al verse obligado a dar
aquellos pasos de mas, Sandel perdid, no solo cierta cantidad de energia, sino una parte de los preciosos
sesenta segundos de descanso. Al principio de cada asalto, King salia perezosamente de su rincon, con lo que
obligaba a su adversario a recorrer una distancia mayor, y cuando el asalto terminaba, King estaba en su sitio
y podia sentarse inmediatamente.

Transcurrieron otros dos asaltos en los que King economiz6 sus fuerzas con toda parsimonia, mientras Sandel
derrochaba energias. Los esfuerzos que el joven pugil hacia por imponer un ritmo mas vivo a la lucha
resultaron bastante enojosos para King, que hubo de encajar una parte bastante crecida del diluvio de golpes
gue cayo sobre él. Sin embargo, King mantuvo su deliberada lentitud, sin importarle el griterio de los jovenes
vehementes que querian verle pelear.

En el sexto asalto, Sandel volvid a tener un descuido, y la terrible derecha de Tom King lanzé un nuevo
disparo contra su mandibula. Otra vez contd el &rbitro hasta nueve.

Al comenzar el séptimo y dltimo asalto, se vio claramente que el ardor de Sandel se habia esfumado. El joven
boxeador se percataba de que estaba librando el combate mas duro de su carrera. Tom King era un boxeador
gastado, pero el de més calidad que se le habia opuesto hasta entonces; un boxeador maduro que no perdia la
cabeza, que se defendia con extraordinaria habilidad, cuyos golpes eran verdaderos mazazos y que tenia un
fuera de combate en cada pufio. Pero Tom King no se atrevia a utilizar estos potentes pufios demasiado, pues
no se olvidaba de que tenia los nudillos lesionados y sabia que, para que pudieran resistir todo el combate,
tenia que racionar los golpes prudentemente.

Mientras permanecia sentado en su rincén, mirando a su adversario, penso que la union de su experiencia y de
la juventud de Sandel producirian un campedn mundial. Pero esta mezcla era imposible. Sandel no seria
campedn del mundo. Le faltaba experiencia, y ésta s6lo podia obtenerse a costa de la juventud. Cuando
Sandel tuviera experiencia, advertiria que habia gastado su juventud para adquirirla.

King recurri6 a todas las tretas y argucias. No desaprovechaba ocasion de agarrarse a su adversario y, cada
vez que llegaba al cuerpo a cuerpo, clavaba con fuerza el hombro en las costillas de Sandel. En la teoria
pugilistica no habia diferencia entre un hombro y un pufio si con ambos podia hacerse el mismo dafio, y el
hombro aventajaba al pufio en lo concerniente a la pérdida de energias. Asimismo, cuando se agarraban los
dos pugiles, King descargaba todo el peso de su cuerpo sobre su contrincante y se resistia a soltarse. Esto
obligaba al &rbitro a intervenir para separarlos, en lo cual hallaba las mayores facilidades por parte de Sandel,

que todavia no habia aprendido a descansar de este modo. El joven no podia dejar de emplear sus magnificos



brazos ni su lozana musculatura. Cuando King se aferraba a él, clavandole el hombro en las costillas e
introduciendo la cabeza bajo su brazo izquierdo, Sandel le golpeaba el rostro pasando su brazo derecho por
detras de su espalda. Era un castigo espectacular que provocaba murmullos de admiracion en el pablico, pero
sin ninguna eficacia. Por el contrario, s6lo servia para hacer perder energias a Sandel. Este, incansable, no se
daba cuenta de que todo tiene un limite. King sonreia y no se apartaba de su prudente tactica.

Sandel asesté un sonoro derechazo al cuerpo de King, que la masa de espectadores considerd como un rudo
castigo, pero los pocos expertos que habia en la sala percibieron el habil movimiento del guante izquierdo de
Tom, que toco el biceps de Sandel en el momento en que éste lanzaba el fuerte derechazo. Sandel repiti6é una
y otra vez este golpe, consiguiendo que siempre llegara a su destino, pero nunca con eficacia, debido al ligero
contragolpe de King.

En el noveno asalto, y en un solo minuto, Tom alcanzé con tres ganchos de derecha la mandibula de Sandel, y
las tres veces el corpachén del joven besé la lona y el arbitro hubo de contar hasta nueve. Sandel quedd
aturdido y ligeramente conmocionado, pero conservaba las energias. Habia perdido velocidad y economizaba
sus fuerzas. Tenia el cefio fruncido, pero seguia contando con el arma mas importante del boxeador: la
juventud. EI arma principal de King era la experiencia. Cuando empez6 el decl:ve de su vitalidad, cuando su
vigor empezd a disminuir, lo reemplazé con la astucia, la sabiduria cosechada en mil combates y una
escrupulosa economia de sus fuerzas. King no era el Gnico que sabia eludir los movimientos superfluos, pero
nadie como él poseia el arte de incitar al adversario a despilfarrar sus energias.

Una y otra vez, haciendo fintas con los pies, los pufios y el cuerpo, sigui6 engafiando a Sandel: obligandole a
saltar hacia atras sin motivo, a esquivar golpes imaginarios, a lanzar indtiles contraataques. King descansaba,
pero no daba descanso a su rival. Era la estrategia de un boxeador maduro.

Al iniciarse el décimo asalto, King detuvo las embestidas de Sandel con directos de izquierda a la cara, y
Sandel, que ahora procedia con cautela, respondié esgrimiendo su izquierda, para bajarla en seguida, mientras
lanzaba un gancho de derecha a la cara de Tom King. El golpe fue demasiado alto para resultar decisivo, pero
King notd que ese negro velo de inconsciencia tan conoc«do por los boxeadores se extendia sobre su mente.
Durante una fraccion casi inapreciable de tiempo, Tom dejo6 de luchar. Momentaneamente, desaparecieron de
su vista su adversario y el telon de fondo formado por las caras blancas y expectantes del publico..., pero so6lo
momentaneamente. Le parecid que abria los ojos tras un suefio fugaz. El intervalo de inconsciencia fue tan
breve, que no tuvo tiempo de caer. El puablico s6lo le vio vacilar y doblar las rodillas. Inmediatamente, Tom
King se recuperd y oculté mas su barbilla en el refugio que le ofrecia su hombro izquierdo.

Sandel repiti6 varias veces este golpe, aturdiendo parcialmente a King. Pero el experto boxeador consiguio
elaborar su defensa, que fue también una forma de contraatacar. Retrocediendo ligeramente sin dejar de hacer
fintas con el brazo izquierdo, lanz6 a Sandel un uppercut con toda la potencia de su pufio derecho. Lo calcul6
con tanta precision, que consigui6 alcanzar de pleno la cara de Sandel cuando éste se agachaba haciendo un
regate. El joven, levantado en vilo, cayo hacia atras y fue a dar en la lona con la cabeza y la espalda. King
repitio este golpe dos veces. Después dio rienda suelta a su acometividad y acorral6 a su adversario contra las
cuerdas, lanzando sobre él una lluvia de golpes. Sus pufios funcionaron sin cesar hasta que el publico, puesto

en pie, le tributd6 una estruendosa salva de aplausos. Pero Sandel poseia una energia y una resistencia



inagotables, y se mantenia en pie. Se mascaba el knock-out. Un capitan de policia, impresionado por el
terrible castigo que recibia Sandel, se acercé al cuadrilatero para suspender el combate, pero en este preciso
instante sono el gong, sefialando el fin del asalto, y Sandel regresé tambaleandose a su rincén, donde asegurd
al capitan que estaba bien y conservaba las fuerzas. Para demostrarlo, dio un par de saltos, y el policia,
convencido, volvid a sentarse.

Tom King, mientras descansaba en su rincon, jadeante, se decia, contrariado, que si el combate se hubiera
suspendido, el arbitro se habria visto obligado a declararlo vencedor y la bolsa hubiera ido a parar a sus
manos. A diferencia de Sandel, él no luchaba por la gloria ni para abrirse paso, sino para ganar treinta libras
esterlinas. En aquel minuto de descanso, Sandel se recuperaria.

La juventud serd servida... Esta frase cruz6 como un relampago por el cerebro de King. Se acordd también de
la ocasion en que la oy6: fue la noche en que dejo fuera de combate a Stowsher Bill. El sefiorito que la habia
pronunciado tenia razén. Aquella noche, tan lejana ya, él encarnaba a la juventud. «Pero esta noche - se dijo -
la juventud se sienta en el rincon de enfrente.» Ya llevaba media hora de pelea y los afios le pesaban. Si
hubiese luchado como Sandel, no hubiera resistido ni quince minutos. Lo peor era que no se recuperaba. Sus
venas hinchadas y su corazon fatigado no le permitian recobrar las perdidas fuerzas en los descansos entre
asalto y asalto. Las energias le faltarian ya desde el comienzo de los asaltos. Notaba las piernas pesadas y
empezaba a sentir calambres. No debié haber hecho a pie aquellos tres kilémetros que mediaban desde su
casa a la sala de deportes. Y para colmo de desdichas, aquel bistec que no se habia podido comer aquella
mafiana y que tanto habia deseado. Se desperté en él un odio terrible contra los carniceros que se habian
negado a fiarle. Un hombre de sus afios no podia boxear sin haber comido lo suficiente. ;Qué era, al fin y al
cabo, un bistec? Una insignificancia que valia unos cuantos peniques. Sin embargo, para €l significaba treinta
libras esterlinas.

Cuando el gong sefial6 el comienzo del undécimo asalto, Sandel se levant6 impetuosamente, aparentando una
gallardia que estaba muy lejos de poseer. King supo apreciar el justo valor de semejante actitud: se trataba de
un farol tan antiguo como el mismo boxeo. Para no gastar fuerzas en balde, Tom se abrazé a su adversario.
Luego, cuando le solt6, permiti6 que el joven se pusiera en guardia. Esto era lo que King esperaba. Hizo una
finta con la izquierda, consiguié que su contrincante se agachara para rehuirla y, al mismo tiempo, para
lanzarle un gancho de derecha, y seguidamente, King, retrocediendo un poco, asesto a Sandel un uppercut que
lo alcanz6 en plena cara y lo derrib6. Después no le dio punto de reposo. Encajé mucho, pero pegé mucho
maés. Acorralé a Sandel contra las cuerdas mediante una serie de ganchos y con toda clase de golpes. Después
de desprenderse de sus brazos, le impidié que lo volviera a abrazar, propindndole un directo cada vez que lo
intentaba. Y cuando Sandel iba a caer, lo sostenia con una mano y le golpeaba inmediatamente con la otra
para arrojarlo contra las cuerdas, donde no le era posible desplomarse.

El pablico parecia haber enloquecido. Todos los espectadores, puestos en pie, le animaban con sus gritos.

- iDuro con él, Tom! jYaes tuyo! jLo tienes en el bolsillo!

Querian que el combate terminara con una lluvia de golpes irresistible. Esto era lo que deseaban ver; para esto

pagaban.



Y Tom King, que durante media hora habia economizado sus fuerzas, las derroché a manos llenas en lo que
debia ser el esfuerzo final, un esfuerzo que no podria repetir. Era su Gnica oportunidad. jO ahora o nunca! Las
fuerzas le abandonaban rapidamente, y todas sus esperanzas se cifraban en que, antes de que le abandonasen
del todo, habria conseguido que su adversario permaneciera tendido en la lona durante diez segundos. Y
mientras seguia pegando y atacando, calculando friamente la fuerza de sus golpes y el dafio que causaban,
comprendié lo dificil que era dejar a Sandel fuera de combate. La resistencia de aquel hombre, realmente
extraordinaria, era la resistencia virgen de la juventud. Desde luego, Sandel tenia ante si un futuro lleno de
promesas. EI también lo tuvo. Todos los buenos boxeadores poseian el temple que demostraba Sandel.

Sandel retrocedia dando traspiés, perseguido por King, que empezaba a sentir calambres en las piernas y
cuyos nudillos comenzaban a resentirse. Sin embargo, siguid asestando sus terribles golpes, sin detenerse ante
el dolor que cada uno de ellos producia en sus manos, en sus pobres manos, viejas y torturadas. Aunque en
aquellos momentos no recibia ninguna réplica de su adversario, King se debilitaba a toda prisa, de modo que
pronto su estado igualaria al de Sandel. No fallaba un solo golpe, pero éstos ya no poseian la potencia de antes
y cada uno de ellos suponia para Tom un esfuerzo extraordinario. Sus piernas parecian de plomo y se
arrastraban visiblemente por el ring. Los partidarios de Sandel lo advirtieron y empezaron a dirigir gritos de
aliento al joven boxeador.

Esto decidid a King a realizar un postrer esfuerzo y asest6 dos golpes casi simultdneos: uno con la izquierda,
dirigido al plexo solar y que result6 un poco alto, y otro con la derecha a la mandibula. Estos golpes no fueron
demasiado fuertes, pero Sandel estaba ya tan conmocionado, que cay6 en la lona, donde quedd debatiéndose.
El &rbitro se inclind sobre él y empez6 a contarle al oido los segundos fatales. Si antes del décimo no se
levantaba, habria perdido el combate. En la sala reinaba un silencio de muerte. King apenas se mantenia en
pie sobre sus piernas temblorosas. Se habia apoderado de él un mortal aturdimiento y, ante sus ojos, el mar de
caras se movia y se balanceaba mientras a

sus oidos llegaba, al parecer desde una distancia remotisima, la voz del arbitro que contaba los segundos. Pero
consideraba el combate suyo. Era imposible que un hombre tan castigado pudiera levantarse.

Solamente la juventud se podia levantar... Y Sandel se levant6. Al cuarto segundo, dio media vuelta,
guedando de bruces, y buscé a tientas las cuerdas. Al séptimo segundo ya habia conseguido incorporarse
hasta quedar sobre una rodilla, y descansé un momento en esta postura, mientras su aturdida cabeza se
bamboleaba sobre sus hombros. Cuando el arbitro gritd «jnueve!», Sandel se levanté del todo, adoptando la
adecuada posicién de guardia, cubriéndose la cara con el brazo izquierdo y el estomago con el derecho. Asi
defendia sus puntos vitales, mientras avanzaba agachado hacia King, con la esperanza de agarrarse a él para
ganar mas tiempo.

Tan pronto como Sandel se levanto, King se le echd encima, pero los dos golpes que le envio tropezaron con
los brazos protectores. Acto seguido, Sandel se aferr6 a él desesperadamente, mientras el arbitro se esforzaba
por separarlo, ayudado por King. Este sabia con cuéanta rapidez se recobraba la juventud y, al mismo tiempo,
estaba seguro de que Sandel seria suyo si podia evitar que se repusiera. Un enérgico directo lo liquidaria.
Tenia a Sandel en su poder, no cabia duda. El habia llevado la iniciativa del combate, habia demostrado

mayor experiencia que su contr'ncante le llevaba ventaja de puntos. Sandel se desprendié del cuerpo de King,



tambaledndose, vacilando entre la derrota y la supervivencia. Un buen golpe lo derribaria definit'vamente, v,
ante esta idea, Tom King, presa de subita amargura, se acordé del bistec. jAh, si lo hubiera tenido y contara
con su fuerza para el golpe que iba a asestar! Concentr6 sus Glt'mas energias en el golpe decisivo, pero éste no
fue bastante fuerte ni bastante rapido. Sandel se tambaled, pero no llegé a caer. Con paso vacilante, retrocedid
hacia las cuerdas y se aferr6 a ellas. King, también tambaledndose, le sigui6 y, experimentando un dolor
indescript'ble, le asestd un nuevo golpe. Pero las fuerzas le habian abandonado. Unicamente le quedaba su
inteligencia de luchador, turbia, oscurecida por el cansancio. Habia dirigido el pufio a la mandibula, pero
tropez6 en el hombro. Su intencion habia sido darlo mas alto, pero sus cansados musculos no le obedecieron.
Y, por efecto del impacto, el propio Tom King retrocedid, dando traspiés. Poco falté para que cayera. De
nuevo lo intentd. Esta vez su directo ni siquiera alcanz6 a Sandel. Era tal su debilidad, que cayé sobre el joven
y se abrazé a su cuerpo, para no desplomarse definitivamente a sus pies.

King ya no hizo nada por separarse. Habia puesto toda la carne en el asador: ya no podia hacer mas. La
juventud se habia impuesto. Incluso en aquel abrazo, notaba coémo Sandel iba recuperando sus fuerzas.
Cuando el &rbitro los separ6, King vio claramente como se recobraba su joven adversario. Segundo a
segundo, Sandel se iba mostrando més fuerte. Sus directos, débiles y vacilantes al principio, cobraron dureza
y precision. Los ofuscados ojos dé Tom King vieron el guante que se acercaba a su mandibula y se propuso
protegerla alzando el brazo. Vio el peligro, deseo parar el golpe, pero el brazo le pesaba demasiado y no pudo:
le parecié que tenia que levantar un quintal de plomo. El brazo no queria levantarse y él desed con toda su
alma levantarlo. El guante de Sandel ya le habia llegado a la cara. Oy6 un agudo chasquido semejante al de un
chispazo eléctrico y el negro velo de la inconsciencia envolvié su mente.

Cuando abri6 de nuevo los 0jos, se encontr6 sentado en su rincén y oy6 el clamoreo del publico, semejante al
rumor del oleaje de la playa de Bondi. Alguien le oprimia una esponja empapada contra la base del craneo, y
Sid Sullivan le rociaba la cara y el pecho con agua fria. Le habian quitado ya los guantes y Sandel, inclinado
sobre él, le estrechaba la mano. No sintié rencor alguno hacia el hombre que lo habia dejado fuera de
combate, y

le devolvi6 el apreton de manos tan cordialmente, que sus nudillos se resintieron. Luego Sandel se dirigi6 al
centro del cuadrilatero, y el griterio del publico se acall6 para oirle decir que aceptaba el desafio de

Young Pronto, y que proponia aumentar la apuesta a cien libras. King le contemplaba, indiferente, mientras
sus segundos secaban el agua que corria a raudales por su cuerpo, le pasaban una esponja por la cara y lo
preparaban para abandonar el cuadrilatero. King sentia hambre; no era aquélla la sensacién de hambre
ordinaria, sino una gran debilidad, una serie de palpitaciones en la boca del estomago que repercutian en todo
su cuerpo. Se acordd del momento en que habia tenido ante él a Sandel tambaledndose, al borde del knock-
out. jAh, si hubiese tenido aquel bistec en el cuerpo! Entonces nada habria salvado a Sandel. Le habia faltado
solo esto para asestar el golpe decisivo con eficacia. Habia perdido por culpa de aquel bistec.

Sus segundos trataron de ayudarle a pasar entre las cuerdas, pero €l los aparto, se agacho y salt6 solo al piso
de la sala. Precedido por sus cuidadores, avanzé por el pasillo central abarrotado de publico. Poco después,

cuando salio de los vestuarios y se dirigio a la calle, se encontrd con un muchacho que le dijo:



- ¢Por qué no le pegaste de firme cuando lo tenias groggy? - jVete al diablo! - le respondié Tom King
mientras bajaba los escalones del portal.

Las puertas de la taberna de la esquina estaban abiertas de par en par. Tom King vio las luces cegadoras del
local y las sonrientes camareras, Yy, entre el alegre tintineo de las monedas que saltaban en el marmol del
mostrador, oyd diversas voces que comentaban el combate. Alguien le llamo para invitarle a una copa, pero él
rechaz6 la invitacion y siguié su camino.

No llevaba un céntimo encima. Los tres kildmetros que lo separaban de su casa le parecieron muy largos. Era
evidente que envejecia. Cuando cruzaba el Dominio, se dejo caer de pronto en un banco. La idea de que su
mujer estaria esperandole, ansiosa de saber cémo habia terminado el encuentro, le sumié en una angustiosa
desesperacion. Esto era peor que un knock-out: no se sentia con fuerzas para mirarla a la cara.

Estaba desfallecido y amargado. El vivo dolor que sentia en los nudillos le hizo comprender que, aunque
encontrase trabajo como peon de albafil, tardaria lo menos una semana en poder empufar la pala o el pico.
Las palpitaciones que le producia el hambre en la boca del estomago le hacian sentir nduseas. Una profunda
desolacion se apoder6 de él y notd que sus ojos se llenaban de lagrimas incontenibles. Se cubrié la cara con
las ma-nos y llord. Y mientras lloraba, se acord6 de la paliza que propind a Stowsher Bill una noche ya lejana.
iPobre Stowsher Bill! Ahora comprendia por qué lloré aquella noche en los vestuarios.

EL PAGANO

Nos conocimos bajo los efectos de un huracan. Aungue los dos ibamos en la misma goleta, no me fijé en él
hasta que la embarcacion se habia hecho pedazos bajo nuestros pies. Sin duda, le habia visto anteriormente
con los demas marineros canacos 7, pero sin prestarle ninguna atencién, cosa muy explicable, pues la Petite
Jeanne rebosaba de gente. Habia zarpado de Rangiroa con una dotacion de once individuos -ocho marineros
canacos Y tres hombres de raza blanca: el capitan, el segundo y el sobrecargo -, seis pasajeros distinguidos,
cada cual con su camarote, y unos ochenta y cinco que viajaban en cubierta

7 Hawaianos.

y eran indigenas de las islas Tuomotd y Tahiti. Esta muchedumbre de hombres, mujeres y nifios llevaba
consigo un numero proporcionado de colchonetas, mantas y fardos de ropa.

La temporada perlera de Tuamotu habia terminado y todos los que habian trabajado en ella regresaban a
Tahiti. Los seis pasajeros que disponiamos de camarote éramos compradores de perlas. Habia entre nosotros
dos americanos, un chino (el mas blanco que he visto en mi vida) que se llamaba Ah Choon, un aleman y un
judio polaco. Yo completaba la media docena.

La temporada fue tan préspera, que ni nosotros ni los ochenta y cinco pasajeros de cubierta teniamos motivos
para quejarnos. Las cosas nos habian ido bien y todos estabamos deseando llegar a Papeete para descansar y
divertirnos.

No cabia duda de que la Petite Jeanne iba excesivamente cargada. S6lo desplazaba setenta toneladas, y la
cantidad de gente que llevaba a bordo era diez veces la que debia llevar. Las bodegas reventaban de copra y
madreperla, y el cargamento habia invadido incluso la camara donde se efectuaban las transacciones

comerciales.



Los marineros tenian que vencer grandes dificultades para realizar las maniobras: como en la cubierta no se
podia dar un paso, tenian que subirse a las bordas y pasar por ellas. Por las noches pisaban los cuerpos,
materialmente amontonados, de los que dormian, y a esto habia que afadir los cerdos y las gallinas que
correteaban por la cubierta, y ademas los sacos de fiame, las guirnaldas de cocos y los racimos de platanos que
se veian por todas partes. A una banda y a otra, entre los obenques de proa y los de la mayor, se habian
tendido chicotes lo bastante bajos para que la botavara de mesana no los tocase al moverse, y de cada una de
aquellas cuerdas pendian no menos de cincuenta racimos de platanos.

La travesia se presentaba desagradable, aunque pudiéramos hacerla en solo dos o tres dias, que no
necesitariamos mas si soplasen con fuerza los alisios del Sudeste. Pero estos alisios no soplaban con fuerza. A
las cinco horas de viaje, el viento cesd por completo, después de lanzar una docena de soplos agénicos. La
calma continué durante toda aquella noche y al dia siguiente. Era una de esas calmas resplandecientes y
oleosas que hieren la vista hasta el extremo de producir dolor de cabeza.

Al otro dia murié un hombre, un indigena de la isla de Pascua que se habia distinguido entre los pescadores de
perlas que aquella temporada habian buceado en la laguna. La enfermedad que lo mat6 fue la viruela, mal que
no entiendo como entr6 en la goleta cuando en tierra, antes de zarpar de Rangiroa, no tuvimos un solo caso.
Pero es lo cierto que la viruela ya estaba entre nosotros y habia producido una muerte, contaminando, ademas,
a otros tres pasajeros.

No se podia hacer absolutamente nada. No podiamos aislar a los enfermos ni cuidarlos. ibamos como sardinas
en lata. No teniamos mas remedio que morirnos. Esta fue nuestra Ginica perspectiva desde la noche que sigui6
a la primera muerte. Aquella noche el segundo de a bordo, el sobrecargo, el judio polaco y cuatro pescadores
de perlas indigenas huyeron en la ballenera grande. Nunca se volvid a saber de ellos. A la mafiana siguiente,
el capitan se apresurd a desfondar los botes que quedaban, y asi estdbamos.

Aquel dia se produjeron dos defunciones mas; al siguiente, tres; luego tuvimos ocho de golpe. Era curiosa la
diversidad de nuestras reacciones. Los indigenas se hundieron en un temor apatico y estoico. El capitan - se
Ilamaba Oudouse y era francés - perdié el control de sus nervios y charlaba por los codos. Incluso tenia un tic.
Era un hombre corpulento y mofletudo, que pesaba lo menos noventa kilos y no tard6 en convertirse en una
especie de montafia de grasa que temblaba como la jalea.

El aleméan, los dos americanos y yo compramos todo el whisky escocés que habia a bordo y permaneciamos en
un continuo estado de embriaguez. En teoria, esta medida era perfecta. Estando empapados de alcohol como
una esponja, todos los gérmenes de la viruela que establecieran contacto con nosotros quedarian
inmediatamente hechos ceniza. Y el sistema dio resultado en la préctica, si bien debo confesar que el capitan
Oudouse y Ah Choon tampoco fueron atacados por la epidemia, aunque el francés no probaba el alcohol y Ah
Choon se limitaba a ingerir una copita diaria.

iBonita situacion! El sol, que declinaba hacia el Norte, se proyectaba sobre nuestras cabezas. No se percibia
ni un soplo de viento, pero de vez en cuando se alzaban rachas fortisimas que duraban de cinco minutos a
media hora y terminaban con un verdadero diluvio. Después de cada chubasco, aquel sol abrasador salia de

nuevo y hacia brotar nubes de vapor de la empapada cubierta.



Este vaho no me hacia ni pizca de gracia. Era el vapor de la muerte: transportaba millones y millones de
microbios. Cuando lo veiamos desprenderse de los muertos y los moribundos, nos echabamos un trago,
seguido, por regla general, de dos o tres copas de whisky casi puro. También nos acostumbramos a tomar una
copa cada vez que lanzaban un muerto a los tiburones que rebullian alrededor de la goleta.

Al cabo de una semana de vivir bajo esta continua pesadilla, el whisky se terminé. Afortunadamente, porque,
de lo contrario, yo ya no estaria vivo. Sélo teniendo la cabeza despejada se podia afrontar lo que vino
después. El lector estara de acuerdo conmigo cuando conozca el pequefio detalle de que s6lo dos hombres
salieron con vida del trance. Uno fui yo, naturalmente, y el otro el Pagano, como oi que le llamaba el capitan
Oudouse en el momento en que por primera vez fijé la atencién en aquel hombre. Pero no nos adelantemos a
los acontecimientos.

Al finalizar aquella semana, cuando ya no nos quedaba ni una gota de whisky y todos los compradores de
perlas estdbamos serenos, eché una mirada casual al barémetro colgado en la escalera que conducia a mi
camarote. En las Tuamotd sefialaba nor-malmente 29'90, y también se consideraba normal que oscilase entre
29'85 y 30, e incluso 30'05. Pero verlo tan bajo como yo lo vi - marcaba 29'62 - era algo que podia serenar en
un instante al mas embriagado traficante de perlas que haya podido ahogar microbios de viruela en whisky
escocés.

Me apresuré a comunicarselo al capitdn Oudouse y éste me respondi6é que hacia ya varias horas que estaba
observando el descenso.

Poca cosa podiamos hacer, pero la hicimos a conciencia, en vista de las circunstancias. Oudouse mandé arriar
las velas ligeras, dejando a la goleta con el trapo suficiente para capear el temporal, dispuso se tendieran
cuerdas salvavidas y espero a que el viento se levantase. Pero cuando éste empezo a soplar, Oudouse cometio
la equivocacion de ponerse a la capa con el aparejo de babor. Esta maniobra es ciertamente la adecuada para
un barco que navega al sur del ecuador, pero no cuando la nave se encuentra, como ocurria a la nuestra, en
plena ruta del ciclén.

Si, el ciclon venia derecho hacia nosotros. Lo adverti al notar el aumento incesante de la fuerza del viento y el
descenso igualmente continuo del barémetro. Yo habria corrido el temporal con el viento en la cuarta de
babor, y sélo cuando el descenso del barometro hubiera cesado, me habria puesto a la capa. Asi se lo dije al
capitan. Discutimos. E1 se acalord y no dio su brazo a torcer. Lo peor era que yo no podia conseguir que los
demés compradores de perlas me respaldasen. ; COmo podia yo saber mas sobre la mar y sus caprichos que un
capitan de carrera? Asi pensaban ellos, sin duda.

El mar se encrespd amenazadoramente al azote de aquel ventarrén, como era légico. En mi vida olvidaré las
tres primeras olas que saltaron sobre la Petite Jeanne. El barco desobedecia, como suele suceder cuando se va
a la capa, y la primera ola produjo efectos devastadores. Los cabos salvavidas sélo tenian utilidad para los
fuertes y los sanos, e incluso para éstos resultaron indtiles cuando las mujeres y los nifios, los platanos y los
cocos, los cerdos y los hatillos, mezclados con enfermos y moribundos, fueron barridos como una masa
compacta que chillaba y gemia.

La segunda ola llené la cubierta de la Petite Jeanne hasta las bordas; y al hundirse su popa y alzarse su proa

hacia el cielo, todo el misero abarrote de seres humanos y bagajes se vertié por la popa, como un torrente



humano. Aquellos infelices caian de cabeza, de pie, de costado, rodando, retorciéndose, serpenteando,
debatiéndose... De vez en cuando, uno de ellos podia aferrarse a un candelero o0 a un cabo; pero el peso de los
cuerpos que venian detras le obligaba a soltar su asidero.

Vi a un hombre con la cabeza atrapada entre las bitas de estribor, y esta cabeza se casc6 como un huevo. Al
darme cuenta de lo que se avecinaba, salté al techo del camarote, y de alli a la mayor. Ah Choon y uno de los
americanos intentaron hacer lo mismo, pero ya no pudieron: el americano fue barrido por la ola y salt6 por la
amura de popa como una brizna de paja; Ah Choon se aferré a una cabilla del timén y se mantuvo asido a
ella. Pero una rolliza vahine s de Rarotonga, que debia de pesar mas de cien kilos, fue arrastrada junto a él y le
pas6 un brazo por el cuello. Con la otra mano se cogid al timonel canaco, y, en aquel preciso instante, la
goleta dio un bandazo a estribor.

La riada de cuerpos y de agua de mar que bajaba por el pasillo de babor, entre el camarote y la amura, se
desvid subitamente hacia estribor. Y alld fueron todos, arrastrando a la vahine, a Ah Choon y al timonel.
Juraria que el chino me sonrié con filoséfica resignacion mientras su cuerpo saltaba por la borda y se hundia
bajo las aguas espumantes.

La tercera ola, aunque fue la mayor de las tres, no causé tantas dafios, pues cuando llegd, casi todos estaban
en el guarnimiento, aferrados al aparejo, a las jarcias o al cordaje. En cubierta quedaban quizas una docena de
infelices medio ahogados y dando boqueadas, o arrastrandose, aturdidos, con el deseo de ponerse a salvo.
Todos ellos saltaron por la borda con los restos de los dos botes que nos quedaban. Los traficantes de perlas
que quedaban y yo, entre ola y ola, conseguimos meter a unas quince mujeres y nifios en los camarotes y fijar
los listones de los encerados de las escotillas. Pero esto sirvié de poco a aquellas pobres criaturas.

El vendaval era espantoso. Nunca hubiera creido que el viento pudiese soplar con tanta fuerza. No hay
palabras para describirlo. No es facil describir una pesadilla. Y en el mismo caso estaba aquel huracan. Nos
arrancaba las ropas del cuerpo. Si, nos las arrancaba. No pido al lector que me crea: me limito a referir algo
gue vi y experimenté. A veces incluso a mi me cuesta creerlo. En fin, el caso es que consegui salir con vida.
Parecia imposible que alguien saliera vivo de aquel huracan. Era algo monstruoso, y mas monstruoso adn que
fuera en aumento.

Imaginese el lector millones y millones de toneladas de arena. Imaginese después esta arena cruzando el
espacio a ciento cincuenta, a ciento sesenta, a doscientos kildmetros por hora, e in cluso més. Imaginese luego
que esta arena es invisible, impalpable, pero que conserva todo el peso y toda la densidad de la arena.
Imaginese todo esto, y tendra una idea aproximada de lo que era aquel viento.

s Mujer.

Tal vez la comparacion resulte mas exacta sustituyendo la arena por barro, un barro invisible, impalpable,
pero con todo su peso. No, tampoco esto es exacto. Consideremos cada molécula de aire como un banco de
lodo. Luego tratemos de imaginarnos los multiples impactos de estas masas cenagosas. No, no soy capaz de
describirlo. Las palabras tal vez sirvan para expresar los hechos normales de la vida, pero no es posible

aplicarlas a aquel huracan apocaliptico. Debi atenerme a mi intencion original de no intentar describirlo.



Diré unicamente esto: la mar, que al principio se habia encrespado, terminé aplacada por el huracan. Es mas,
parecia que el vendaval habia absorbido todo el océano para arrojarlo violentamente contra aquella porcion
del espacio que antes habia estado ocupada por una porcion de la atmosfera.

Por supuesto, hacia ya rato que nos habiamos quedado sin velas, pero el capitdn Oudouse tenia a bordo de la
Petite Jeanne algo que yo no habia visto hasta entonces en ninguna goleta de las que navegaban por los mares
del Sur: un ancla flotante. Era de lona, tenia la forma de un colador, y un enorme aro de hierro mantenia
abierta su boca. El ancla flotante se lanza poco mas o menos como una cometa y ofrece resistencia al agua del
mismo modo que una cometa ofrece resistencia al viento. La Unica diferencia es que el ancla flotante
permanece a flor de agua, en posicién vertical. Un cabo de gran longitud la unia a la goleta. Gracias a este
artilugio conseguimos mantener la Petite Jeanne proa al viento y al oleaje.

La situacion hubiera sido francamente favorable de no habernos hallado en medio del camino de la galerna.
Bien es verdad que el viento nos arrancd las velas de los tomadores, zarande6 terriblemente nuestros
masteleros y nos hizo trizas el aparejo, pero aun hubiéramos salido airosos del trance si no hubiéramos estado
en el centro del ciclon. Esta fue nuestra sentencia de muerte. Yo habia caido en un estado de aturdimiento, en
una especie de colapso de confusion y paralizacién a causa de los embates del viento, y creo que ya estaba a
punto de rendirme a la muerte cuando el centro del huracan cayd sobre nosotros. El golpe que recibimos
consistié en un recalmén absoluto. No soplaba ni un halito de aire. El efecto que esto nos produjo fue
aterrador.

Recuerde el lector que llevabamos varias horas de espantosa tension muscular, soportando la terrible presion
de aquel viento. Y, de pronto, esta presion cesd. Me parecié que iba a estallar, que mi cuerpo iba a saltar a
trozos en todas direcciones. Era como si todos los 4tomos que componian mi persona se repeliesen
mutuamente y estuvieran a punto de desparramarse por el espacio. Pero esto sélo duré un momento. La
destruccidn se avecinaba.

Al faltar el viento y la presion, la mar se elevo, salté materialmente hacia las nubes. Desde todos los puntos de
la rosa de los vientos el huracan soplaba hacia aquel centro en calma, con furia incontenible, y esto dio lugar a
gue la mar se alzara por todas partes en aquella zona donde no habia vientos que la contuvieran. Las olas
subian como tapones de corcho desprendidos del fondo de una bafiera, sin orden ni concierto, en una especie
de loca danza. La menor de ellas alcanzaba veinticinco metros de altura. En realidad, no eran olas. No se
parecian a nada conocido. Eran monstruosos surtidores de veinticinco metros de altura. ¢ Veinticinco? Tal vez
méas. Aventajaban a nuestros masteleros. Eran trombas, explosiones, columnas de agua que parecian
borrachas. Caian por todas partes, de cualquier modo. Chocaban y se zarandeaban mutuamente. Se
abalanzaban una contra otra o0 se separaban como mil cataratas simultaneas. Aquel centro del huracan no se
parecia a ningin océano conocido por el hombre. Era algo ca6tico, confuso hasta lo

indescriptible..., la anarquia acudtica, un trozo de mar endemoniado, que se habia vuelto loco.

JY la Petite Jeanne? No lo sé. El Pagano me dijo después que él tampoco lo sabia. La goleta fue abierta en
canal, desgarrada, triturada, aniquilada. Cuando me di cuenta de lo que su cedia, me encontré en el agua,
nadando maquinalmente, medio ahogado. No recuerdo como llegué adonde estaba. Recuerdo Unicamente que

vi saltar en pedazos a la Petite Jeanne en el instante mismo en que quedé inconsciente a consecuencia de los



golpes y el zarandeo. Pero alli estaba, tratando de mantenerme a flote, aunque las perspectivas eran muy poco
esperanzadoras. El viento se habia levantado de nuevo, la mar estaba mucho menos encrespada y las olas eran
mas regulares. Por todo esto comprendi que habiamos salido del centro del ciclon. Por fortuna, no habia
tiburones en los alrededores. El huracan habia diseminado la horda voraz que seguia al barco de la muerte
para devorar los cadaveres que iban cayendo.

La Petite Jeanne debi6é de hacerse afiicos alrededor del mediodia, y, aproximadamente dos horas después,
tropecé, de improviso, con el cuartel de una escotilla. Entonces llovia a mares, y fue obra del azar que
encontrase el cuartel de aquella escotilla. Del asidero de cuerda pendia un chicote. Comprendi que podria
durar todo un dia, suponiendo, claro es, que los tiburones no volviesen. Tres horas después, o tal vez un poco
mas, cuando me hallaba junto al madero con los ojos cerrados, poniendo toda mi alma en el empefio de llevar
suficiente aire a mis pulmones, ya que de ello dependia mi vida, y procurando al mismo tiempo no tragar
demasiada agua para no ahogarme, me pareci6 oir voces. Habia cesado la lluvia, el viento amainaba y en el
mar empezaba a reinar una calma magnifica. A menos de seis metros, asidos a otro cuartel de escotilla,
estaban el capitan Oudouse y el Pagano. Luchaban por la posesion del madero. Cuando menos, esto era lo que
hacia el frances.

- Pdien noir! - le of gritar y, al mismo tiempo, vi que asestaba un furioso puntapié al canaco.

El capitan Oudouse habia perdido todas sus ropas. Sélo conservaba el calzado, unas botas bastas y recias. Por
lo tanto, el golpe fue cruel. Alcanzé al Pagano en la boca y el mentén, y lo aturdié momentaneamente. Yo
esperaba que replicaria al ataque, pero se limit6 a alejarse, con gesto desolado, para permanecer a la prudente
distancia de tres metros. Cada vez que un movimiento de la mar ponia al Pagano a su alcance, el francés,
aferrandose con las manos al madero, lo golpeaba con los dos pies, y lo llamaba «pagano negro».

- jPor menos de cinco céntimos te ahogaria, animal blanco! - le grité sin poder contenerme.

Si no puse en practica esta amenaza, fue por el tremendo cansancio que sentia. La simple idea de ir hadando
hasta él me producia nauseas. Asi, pues, llamé al canaco y comparti con él mi madero. Entonces él me dijo
gue se llamaba Otoo. También me explico que era natural de Borabora, la isla mas occidental del archipiélago
de la Sociedad. Mas tarde supe que él fue el primero en encontrar el madero flotante. Poco después habia
visto al capitan Oudouse y le habia llamado para repartirse con él el asidero y el francés se lo agradecié
apartandole a puntapiés.

Asi fue como Otoo y yo nos conocimos. El no tenia espiritu combativo. Por el contrario, era todo dulzura y
amabilidad, un hombre lleno de simpatia, aunque media casi un metro ochenta y tenia la musculatura de un
gladiador. No era pendenciero, pero esto no quiere decir que fuese un cobarde. Tenia el arrojo de un leén. En
los afios siguientes le

vi correr riesgos que yo no me habria atrevido a afrontar. En resumidas cuentas, que si bien no era de caracter
belicoso y rehuia las peleas, nunca se hacia el desentendido cuando tenia que afrontarlas forzosamente. Solo
se lanzaba a la lucha cuando era verdaderamente necesario. Nunca olvidaré lo que hizo a

Bill King. Ocurrié en la Samoa alemana. Bill King era el campeédn de los pesos pesados de la armada
norteamericana. Era un verdadero bruto, un gorila, un tipo duro de los que pegan con intencion de hacer dafio,

y que, ademas, manejaba con destreza los pufios. Un dia que buscaba camorra hubo de dar dos puntapiés y un



pufietazo a Otoo antes de que éste considerase que no habia mas remedio que luchar. La contienda dur6 cuatro
minutos escasos. Al final de ella, Bill King era el desdichado propietario de cuatro costillas rotas, un
antebrazo fracturado y una paletilla dislocada. Otoo no sabia una palabra de boxeo cientifico, pero si coémo
debia atacar a su adversario. Bill King tardé cosa de tres meses en reponerse de la leccion que recibi6 aquella
tarde en la playa de Apia.

Pero me estoy adelantando a los acontecimientos. Decia que ofreci a Otoo una parte de mi tabla de salvacion.
Empezamos a hacer guardias por turnos. Mientras uno descansaba tendido sobre el madero, el otro
permanecia asido a él y hundido en el agua hasta el cuello. Durante dos dias con sus noches, pasando del agua
al madero y del madero al agua, fuimos a la deriva por el océano. Ultimamente, yo deliraba casi de continuo,
Yy, a veces, oia que también Otoo proferia palabras incoherentes en su jdioma natal.

Nuestra continua inmersion nos evitd morir de sed, aunque el agua de mar y los ardientes rayos del sol
constituyeron una infernal combinacidn de fuego y salmuera.

Finalmente, Otoo me salvé la vida. Cuando recobré el conocimiento me vi tendido en una playa, a seis metros
del agua, protegido del sol por dos hojas de palmera. Solamente Otoo habia podido arrastrarme hasta alli y
prepararme aquella sombrilla. Le vi tendido a mi lado. Volvi a desmayarme y cuando recuperé nuevamente el
conocimiento, noté fresco y vi la noche estrellada sobre mi cabeza, mientras Otoo aplicaba un coco partido a
mis labios para que bebiese.

Eramos los Unicos supervivientes de la Petite Jeanne. El capitan Oudouse debié de perecer agotado, pues
unos dias después su madero fue arrojado a la playa por el oleaje. Otoo y yo vivimos con los indigenas del
atolon durante una semana. Luego fuimos rescatados por un crucero francés, que nos llevé a Tahiti. Pero
antes habiamos realizado la ceremonia del cambio de nombres. En los mares del Sur esta ceremonia establece
entre dos hombres vinculos més estrechos que los de sangre. La iniciativa fue mia, y Otoo mostré un
entusiasmo indescriptible cuando se lo propuse.

- Es una gran idea - dijo en tahitiano -. Hemos sido compafieros durante dos dias en la misma boca de la
muerte.

-Pero la muerte tartamudeaba -le dije, sonriendo.

- Hiciste algo magnifico, patron - me contesto -, y la muerte no cometié la vileza de hablar.

- ¢Por qué me llamas «patron»? - le pregunté, contrariado -. Hemos cambiado nuestros nombres. Para ti, yo
soy ahora Otoo; para mi td eres Charley. Y entre tl y yo, para siempre jamas, ti seras Charley y yo seré Otoo.
Es una ley de los mares del Sur. Y cuando muramos, si seguimos viviendo més alla de las estrellas y del cielo,
th seguirds siendo Charley para mi'y yo seguiré siendo Otoo para ti.

- Si, patron - respondi6 él, mientras sus ojos luminosos brillaban de ternura y de alegria.

- iYalo has vuelto a decir! - exclamé, indignado.

- ¢{Qué importa lo que digan mis labios? - repuso él -. No son mas que mis labios los que lo dicen. Yo siempre
diré Otoo con el pensamiento. Cada vez que piense en mi, pensaré en ti. Cada vez que me llamen por mi
nombre, pensaré en ti. Y mas alla del cielo y las estrellas, para siempre jamas, t0 seras para mi Otoo. ;Te
parece bien, patron?

Tratando de disimular una sonrisa, le contesté que me parecia bien.



En Papeete nos separamos. Yo me quedé en tierra para reponer mis fuerzas y él se fue en un cuter a su isla
natal, Borabora. Seis semanas después estaba de vuelta. Esto me sorprendi6, porque me habia hablado de su
mujer y comunicado su intencion de permanecer a su lado y dejar de navegar.

- ¢Adonde vas, patron? - me pregunté cuando nos hubimos saludado.

Yo me encogi de hombros. La pregunta era peliaguda.

-Por todo el mundo- respondi-, por todo el mundo; por toda la mar y por todas las islas que hay en la mar.

- Te acompafiaré - dijo sencillamente -. Mi mujer ha muerto.

Yo no he tenido hermanos; pero, por lo que he visto de los hermanos que tienen los demas hombres, dudo que
nadie haya tenido jamas un hermano que fuese para él lo que Otoo fue para mi. Era hermano, padre y madre,
todo en una pieza. Y puedo asegurar que me converti en un hombre mejor y mas honrado, gracias a Otoo. Me
importaba muy poco la opinién ajena, pero queria portarme bien a los ojos de mi amigo. Por él, no me atre-
veria a envilecerme. Otoo habia hecho de mi su ideal, compon:éndome y adornandome segun le dictaba su
devocion y su amor fraternal. M&s de una vez estuve a punto de hundirme en el cieno y, al pensar en Otoo, me
contuve. El estaba orgulloso de mi, y este orgullo se me habia contagiado hasta el extremo de que no
defraudarle se convirtié en una de mis principales normas de conducta.

Naturalmente, yo no conoci en seguida los sentimientos que le inspiraba, pero al advertir que nunca me
censuraba, ni me contradecia, poco a poco fui comprendiendo el alto concepto en que me tenia y el dafio que
le haria si no me esforzaba por no defraudarle.

Estuvimos juntos diecisiete afios. Si, durante diecisiete afios lo tuve a mi lado, velando mi suefio, cuidando de
mi cuando la fiebre me dominaba o me habian herido, e incluso recibiendo heridas para defenderme. Se
enrolé en los mismos barcos que yo, y ambos recorrimos el Pacifico desde Hawai hasta Punta Sidney y desde
el estrecho de Torres a las Galapagos. Fuimos en barcos de negreros desde las Nuevas Hébridas y las islas de
la Sonda hacia el Oeste, atravesando las Lusiadas, Nueva Bretafia, Nueva Irlanda y Nuevo Hanover.
Naufragamos tres veces: en las Gilbert, en el archipiélago de Santa Cruz y en las Fiji. Y comerciamos y
ahorramos alli donde se podia hacer un délar traficando con perlas, nacar, copra, trepang, carey y pecios
embarrancados.

La cosa empezé en Papeete, inmediatamente después de manifestarme Otoo su deseo de acomparfiarme por los
siete mares y sus islas. En aquellos dias habia en Papeete un casino donde se reunian los traficantes de perlas,
los mercaderes, los capitanes de barco y toda la escoria de aventureros de los mares del Sur. En aquel mismo
casino se jugaba fuerte y el alcohol corria a raudales; y yo me acostumbré a permanecer en el local hasta una
hora avanzada de la noche, hasta mucho més tarde de lo conveniente. Pero, fuera cual fuere la hora en que
salia, siempre encontraba a Otoo esperandome a la puerta para acompafiarme a casa y dejarme en ella sano y
salvo.

Al principio, me limitaba a sonreir, pero después lo reprendi, y terminé por decirle lisa y llanamente que no
necesitaba nifiera. Después de esto, ya no volvi a tropezarme con él en la puerta del casino. Por pura
casualidad, cosa de una semana despueés, descubri que me seguia hasta la casa, deslizdndose entre las sombras

de los mangos para que no le viese. ;Qué podia hacer? He aqui lo que hice.



Sin darme cuenta, empecé a llevar una vida mas regular, a volver a casa a una hora méas prudente. Las noches
en que llovia o habia tormenta, por muchos esfuerzos que hiciera para divertirme, la idea de que Otoo estaba
esperandome, empapado y rendido, bajo los mangos chorreantes, no se apartaba de mi. Indudablemente, hizo
de mi un hombre mejor. Me regeneré. Sin embargo, ni tenia nada de mojigato ni - esto menos adn - conocia la
moralidad cristiana al uso. En Borabora todos eran cristianos; pero él era pagano, el Unico ateo de la isla, un
grosero materialista que consideraba que cuando muriese, quedaria muerto y nada més. Unicamente creia en
el juego limpio y en la honradez. El hurto y el engafio, por insignificantes que fuesen, eran para €l algo casi
tan grave como el homicidio deliberado, e incluso me atreveria a decir que sentia mas respeto por un asesino
que por un rufian.

No le gustaba que hiciese cosas que pudieran perjudicarme. El juego le parecia bien-él era un jugador
empedernido- , pero no acostarse tarde, pues, segin me explicd, era malo para la salud. Habia visto morir
abrasados por la fiebre a hombres que llevaban mala vida. No era un abstemio y se bebia una copa de buen
grado cuando habia que hacer maniobras a bordo con tiempo borrascoso, pero preconizaba la moderacion en
la bebida, pues habia visto a demasiados hombres que morian o enfermaban por abusar del vino o del whisky.
Todo lo relacionado con mi bienestar le preocupaba. Preveia todas mis acciones, consideraba mis planes y
ponia mas interés en ellos que yo mismo. Al principio, cuando yo no me habia dado cuenta ain del interés
gue sentia por mis cosas, llegaba incluso a adivinar mis intenciones. Asi ocurrié cuando acaricié la idea de
formar sociedad con un bribdn, paisano mio, al que conoci en Papeete, para cierto negocio de guano.
Entonces yo no sabia que aquel hombre era un bribon. Ni yo, ni ningin blanco de Papeete. Tampoco lo sabia
Otoo. Pero cuando vio que me iba a asociar con él, lo averigud, sin que yo se lo pidiese. A Tahiti van a parar
marineros procedentes de todos los confines del mundo. Otoo, que al principio sélo abrigaba ciertas
sospechas, se mezcld con ellos y asi pudo reunir una serie de datos que confirmaban sus sospechas. jMenudo
pajaro estaba hecho el tal Randolph Waters! Apenas podia creer lo que Otoo me contd, pero cuando se lo
referi al propio Waters, él se callé6 como un muerto y se fue en el primer vapor que zarp6 hacia Auckland.

Al principio, lo confieso, me molestaba que Otoo se entrometiese en mis asuntos. Pero sabia que obraba con
absoluto desinterés, y no pasé mucho tiempo sin que tuviese que agradecerle su prudencia y su discrecion.
Siempre estaba alerta, al acecho de lo mas conveniente para mi, y era un hombre de visién penetrante y
espiritu previsor. Andando el tiempo, se convirtié en mi consejero, y llegd a estar mas enterado que yo de mis
asuntos. A decir verdad, velaba por mis intereses con mas celo que yo mismo. Yo vivia con la magnifica
despreocupacion de la juventud, pues preferia la vida novelesca a los dolares, y la aventura a un buen empleo
y a pasar las noches en casa. Fue una suerte, pues, tener a alguien que velase por mi. Estoy convencido de que
si no hubiese existido Otoo, yo no estaria donde estoy.

He aqui un ejemplo. Antes de dedicarme al comercio de perlas en las Tuamot(, yo habia navegado en algunos
barcos negreros. Otoo y yo estabamos en la playa de Samoa,

con los bolsillos vacios, cuando se me presentd la ocasion de embarcar como reclutador en un negrero. Otoo
se enrolé conmigo en el bergantin, y durante los seis afios siguientes, en los que cambiamos otras tantas veces

de barco, recorrimos las regiones mas salvajes de la



Melanesia. Otoo consigui6 siempre ir como primer remero en el bote que me transportaba a tierra. Nuestro
sistema para reclutar mano de obra consistia en desembarcar al reclutador en la playa. El bote de cobertura
siempre se quedaba a unos centenares de metros de la orilla, mientras el bote del reclutador, parado también,
se mantenia muy cerca de ella. Cuando yo desembarqué con mis baratijas, fondeando el remo largo y pesado
gue me servia para gobernar el bote, Otoo abandoné su posicion de bogavante y paso a las escotas de popa,
donde teniamos un Winchester oculto por una lona. La tripulacién del bote iba también armada, con los
Snider ocultos bajo una lona que corria por toda la regala. Mientras yo discutia con los canibales de cabeza
lanuda, tratando de convencerlos de que fuesen a trabajar a las plantaciones de Queensland, Otoo se mantenia
alerta. Y, de vez en cuando, me anunciaba en voz baja movimientos sospechosos y traiciones inminentes. Su
primera advertencia solia ser el rapido disparo de su rifle. Y cuando yo corria hacia el bote, siempre
encontraba su mano amiga para izarme a bordo de un tiron. Recuerdo que una vez, cuando navegabamos en el
Santa Ana, apenas llegé el bote a la orilla, empezd el jaleo. El bote de proteccion acudié presuroso en nuestra
ayuda, pero los salvajes, que eran varias docenas, nos hubieran liquidado antes de que llegaran nuestros
amigos. Otoo salté como una flecha a la playa, introdujo sus dos manos en el montén de baratijas y lanzo en
todas direcciones el tabaco, las cuentas de vidrio, las hachas, los cuchillos, las telas de percal...

Los indigenas no pudieron menos de arrojarse sobre aquellos tesoros, y nosotros tuvimos tiempo para empujar
el bote mar adentro, saltar a él y alejarnos mas de diez metros de la playa. Ademas, en las cuatro horas
siguientes, consegui reclutar treinta negros en aquella misma playa.

El caso que menos puedo olvidar sucedi6 en Malaita, la isla mas salvaje del grupo oriental de las Salomén.
Los indigenas nos habian dado grandes muestras de amistad. ;Como podiamos sa ber que todo el poblado
llevaba més de dos afios haciendo una colecta para comprar la cabeza de un hombre blanco? Aquellos salvajes
son cazadores de cabezas, y las de los blancos tienen para ellos gran valor. El que consiguiese capturar una
cabeza blanca recibiria el producto integro de la colecta. Como digo, se mostraban muy cordiales cuando yo
estaba traficando en la playa, a mas de cien metros del bote.

Otoo ya me habia advertido y, como siempre que no le hacia caso, después tuve que arrepentirme.

Cuando menos lo esperaba, una nube de lanzas sali6 de la ciénaga de mangles en direccién a mi. Lo menos
una docena de ellas se clavaron en mi cuerpo. Eché a correr, pero me enredé con una que se me habia hincado
profundamente en la pantorrilla y cai. Los salvajes corrieron en tropel hacia mi, armados con hachas de largo
mango y hoja en forma de abanico, con las que se proponian cortarme la cabeza. Estaban tan ansiosos de
ganar el premio, que se empujaban y se cerraban el paso unos a otros. En la confusion reinante evité varios
hachazos hurtando el cuerpo a derecha e izquierda sobre la arena.

Entonces llegé Otoo, el que tan bien sabia entendérselas con los enemigos. Se habia procurado no sé cémo
una pesada maza de hierro, que para la lucha cuerpo a cuerpo resultaba un arma mucho mas eficaz que el
rifle. Se introdujo en el grupo de salvajes. Asi, éstos no podian utilizar contra él sus lanzas y, menos todavia,
sus hachas. Otoo luchaba por mi, y un frenesi espantoso lo poseia. jHabia que verle manejar la maza de

guerra! Con sus molinetes partia los craneos como si fuesen naranjas maduras. Al fin los



obligé a retroceder. Entonces me cogié en brazos y echd a correr hacia el bote. En este momento recibi6 sus
primeras heridas. Lleg6 al bote con cuatro lanzas clavadas en el cuerpo. Pero echdé mano de su Winchester y
abatié tantos hombres como disparos hizo. Entonces regresamos a la goleta, donde nos asistieron.

Diecisiete afios estuvimos juntos. Yo soy obra suya. De no haber existido él, hoy seria yo un sobrecargo, un
reclutador de negros o un simple recuerdo.

- Ahora gastas el dinero y después puedes ganar mas - me dijo un dia -. Es fécil para ti ganar dinero ahora.
Pero cuando te hagas viejo, ni tendras dinero ni podras ganarlo. Estoy seguro, patrén. He observado las
costumbres de los hombres blancos. En las playas hay muchos viejos que antes fueron jovenes y que ganaban
el dinero como lo ganas t. Pero ahora son viejos, no tienen nada y esperan que los jévenes como ti bajen a
tierra para que les inviten a una copa. El negro trabaja como esclavo en las plantaciones. Le dan veinte délares
al afio y trabaja mucho. El capataz no trabaja tanto. Va montado a caballo y vigila a los negros mientras
trabajan. Gana mil doscientos doélares al afio. Yo soy marinero en la goleta. Gano quince délares al mes. Los
gano porque soy un buen marinero y trabajo mucho. El capitdn tiene un buen camarote y bebe cerveza en
largas botellas. Yo nunca le he visto tirar de un cabo ni manejar un remo. Gana ciento cincuenta délares
mensuales. Yo soy un marinero. El es un marino. Patrdn, creo que te convendria estudiar el arte de navegar.
Otoo no cej6 hasta que lo hice. Naveg6 conmigo como segundo de a bordo en la primera goleta que mandé y
se enorgullecia de mi mando mucho mas que yo. Mas adelante me dijo:

-El capitan tiene una buena paga, patrén, pero el barco esta a su cargo y él nunca esta libre de cuidados. El
duefio del barco gana mas..., el duefio, que se queda en tierra entre sus criados, y se limita a invertir su dinero.
- De acuerdo, pero una goleta vale cinco mil dolares - objeté -. Es mas, por ese precio sélo se puede comprar
un barco viejo y desvencijado. Cuando consiga tener ahorrados cinco mil dolares, ya seré viejo.

- Los hombres blancos pueden reunir dinero répidamente - dijo Otoo, sefialando la playa bordeada de
cocoteros.

En aquel entonces nos hallabamos en las Salomoén, embarcando un cargamento de marfil vegetal en la costa
este de Guadalcanal.

- Entre la desembocadura de este rio y la del siguiente hay mas de tres kilometros -prosiguié Otoo -. El
terreno es llano hasta muy al interior. Ahora no vale nada. El afio que viene, o el otro, ;quién sabe?, estos
terrenos subirdn mucho. El fondeadero es bueno. Los grandes vapores pueden acercarse bastante a tierra.
Podrias comprar el terreno, una faja de mas de seis kilometros de ancho y que vaya de rio a rio. El viejo jefe
te lo venderia por diez mil pastillas de tabaco, diez botellas de ron y un Snider, que te costara cien délares a lo
sumo. Luego registras la escritura ante el comisario, y el afio que viene o el otro, lo vendes y ganaras dinero
suficiente para comprar un barco.

Segui estas indicaciones y sus predicciones se cumplieron, aunque no en dos afios, sino en tres. Después
realicé la ventajosa transaccion de los pastos de Guadalcanal, extension de veinte mil acres, que me arrendo el
gobierno por novecientos noventa y nueve afios mediante el pago de una suma nominal. Tuve en arriendo
estas tierras exactamente noventa dias. Después las cedi a una compafiia por una suma mas que respetable.
Siempre era Otoo quien preveia las cosas y veia las ocasiones. Gracias a él realicé el

desguace del



Doncaster, que compré en una subasta por cien libras y me proporciond una ganancia neta de tres mil.
También fue idea de Otoo el negocio de la plantacion de Savai y la transaccidn de cacao de Upolu.

No navegabamos tanto como en los primeros tiempos. Mi situacién econémica era ya floreciente. Me casé y
vivi como un sefior. Pero Otoo seguia siendo el de siempre. Iba por la casa y por la oficina con la pipa de
madera, el torso cubierto por una camiseta que le habia costado un chelin, y un lava-lava o de cuatro chelines
alrededor de su cintura. Yo le ofrecia dinero, pero él no lo aceptaba. La Gnica compensacion que admitia por
lo mucho que habia hecho por mi era que le devolviera con creces su afecto. Y bien sabe Dios que en esto le
complaciamos holgadamente. Todos nosotros le queriamos de veras. Los nifios le idolatraban v, si se hubiera
dejado malcriar, no cabe duda de ' que mi esposa le habria echado a perder.

iComo adoraba a los nifios! El los ensefié a dar los primeros pasos en la vida, después de ensefiarles a andar.
Los cuidaba cuando estaban enfermos y, aln hacian pinitos, como suele decirse, cuando se los llevaba a la
laguna para convertirlos en verdaderos anfibios. Llegaron a saber mucho mas que yo acerca de las costumbres
de los peces y del modo de pescarlos. Y en lo concerniente a la selva ocurrié lo mismo. A los siete afios, Tom
sabia sobre la caza y los bosques cosas que yo ni siquiera sospechaba que existiesen. A los seis afios, Mary
pasaba sobre la Roca Resbaladiza sin inmutarse, siendo asi que yo habia conocido a hombres hechos y
derechos que no se atrevian a poner los pies en ella. Y en cuanto a Frank, al cumplir los seis afios, ya se
sumergia a tres brazas de profundidad para recoger monedas.

- A mis paisanos de Borabora, todos cristianos, no les gusta la gente pagana. Y a mi no me gustan los
cristianos de Borabora -me dijo un dia en que yo, con el propésito de obligarle a gastar parte del dinero que le
pertenecia por derecho propio, trataba de convencerlo de que hiciera una visita a su isla natal en una de
nuestras goletas, un viaje organizado exclusivamente para €l y en el que yo estaba decidido a gastar el dinero
a manos llenas.

Aunqgue he dicho una de «nuestras» goletas, a la sazdn todos los barcos eran exclusivamente mios, por lo
menos legalmente, a pesar de que habia hecho denodados esfuerzos para que aceptase ser mi socio.

Al fin, un dia me dijo:

- Hemos sido socios desde el dia en que la Petite Jeanne se fue a pique, pero nos asociaremos ante la ley, si
asi lo desea tu corazén. Yo no tengo nada que hacer, pero gasto mucho. Bebo, como, fumo sin parar..., en fin,
que soy un manirroto. Al billar juego de balde porque utilizo tu mesa, pero esto no impide que tenga mis
gastos. La pesca en el arrecife es un pasatiempo para ricos. Los anzuelos y el sedal de algodén estan por las
nubes. Si, es preciso que nos asociemos ante la ley. Necesito dinero. Se lo pediré al jefe de las oficinas.
Entonces firmamos los documentos del caso en la notaria. Al afio siguiente, no pude por menos de quejarme
de su proceder.

- Charley - le dije -, eres un viejo trapacero, un miserable avaro, un rofioso cangrejo de tierra. Los beneficios
gue te corresponden este afio como socio de nuestra empresa ascienden a miles de dolares, y, segin una nota
gue me acaba de entregar el jefe de nuestras oficinas, ti sdlo has retirado ochenta y siete dolares con veinte

centavos.
9 Tela de percal estampado que los indigenas de las islas Tonga y de Samoa llevan arrollada a la cintura.

- ¢ De modo que aiin me deben dinero? -pregunt6 ansiosamente.



- Miles y miles de délares, ya te lo he dicho.

Su semblante se iluminé como si sintiese un inmenso alivio.

-iMagpnifico! -exclamd-. Cuidate de que el jefe de la oficina lleve bien las cuentas. Cuando retire mi dinero,
no quiero que falte ni un centavo. Si falta - afiadié con expresion feroz, tras una pausa-, tendra que ponerlo el
jefe de su sueldo.

Yo no sabia entonces - me enteré mas tarde - que su testamento, hecho ante Carruthers, y en el que me
nombraba su Unico heredero, estaba depositado ya en la caja de caudales del consulado americano.

Pero como todo se acaba en este mundo, nuestra intima amistad terminé un dia. El final ocurri6 en las islas
Salomon, escenario de nuestras mas locas aventuras en los turbulentos afios de nuestra juventud. Ahora
fuimos en viaje de recreo, pero también para visitar nuestras propiedades de la isla Florida y ver las
posibilidades que habia de pescar perlas en el Paso de Mboli. Estdbamos fondeados en Savu, donde habiamos
desembarcado para comprar algunas curiosidades y recuerdos.

Las aguas de Savu estan infestadas de tiburones. La costumbre indigena de lanzar los muertos al mar atrae
cantidades ingentes de estos voraces escualos a aquellas aguas. Tuve la mala suerte de regresar a bordo en una
diminuta canoa de las que usan aquellos nativos, inestable embarcacién que volco, debido al exceso de carga.
ibamos en ella cuatro indigenas y yo, y nos quedamos en el agua los cinco, aferrandonos desesperadamente a
la canoa volcada. La goleta se hallaba a un centenar de metros aproximadamente. Yo pedia a gritos que nos
enviasen un bote. De pronto, uno de los indigenas lanz6 un alarido. Se asid con todas sus fuerzas a un extremo
de la canoa, desaparecio varias veces bajo la superficie, haciendo cabecear la embarcacién, y, al fin, se hundié
definitivamente. Un tiburén se lo habia llevado.

Los otros tres indigenas trataron de encaramarse a la quilla de la canoa. Yo les apostrofé y golpeé con el pufio
al que tenia méas cerca, mientras lo colmaba de maldiciones, pero fue indtil. Estaban muertos de miedo. La
canoa no habria podido sostener ni siquiera a uno. Bajo el peso de los tres, se hundié y dio la vuelta,
arrojandolos de nuevo al agua.

Entonces yo dejé la canoa y empecé a nadar hacia la goleta, con la esperanza de que me recogiese el bote por
el camino. Uno de los indigenas decidié acompafiarme, y ambos nadamos juntos y en silencio. De vez en
cuando, introduciamos la cabeza en el agua para ver si habia tiburones por los alrededores. Los gritos de los
hombres que se habian quedado en la canoa nos hicieron comprender que habian sido atacados. Cuando
escudrifiaba las profundidades, vi pasar un enorme tiburén exactamente por debajo de mi. Tenia casi cinco
metros de largo. No perdi detalle de lo que entonces sucedid. El escualo apresé al indigena por la cintura y se
lo llevé a flor de agua, mientras el pobre diablo aso-maba la cabeza, los hombros y los brazos, lanzando gritos
desgarradores. El tiburdn lo llevé a rastras muchos metros por la superficie y, finalmente, desaparecid con él
debajo del agua.

Yo seguia nadando frenéticamente, con la esperanza de que no hubiese mas tiburones por las cercanias. Pero
habia uno. No sé si era el mismo que habia atacado antes a los indigenas, u otro que ya habia conseguido una
buena pitanza en otro lugar. Lo cierto era que no demostraba la acometividad de sus hermanos. Yo ya no

nadaba tan de prisa; me lo impedia la atencion que tenia que prestar al merodeador. Lo estaba mirando cuando



realizd su primer ataque. Tuve la suerte de poder atenazarle el morro con ambas manos, y, aunque su
acometida me hizo bucear momentaneamente, consegui esquivarlo. El dio media vuelta y empezé a describir
nuevos circulos a mi alrededor. Logré eludir su ataque por segunda vez mediante la misma maniobra, y el
tercero fue un fracaso para los dos. El animal se desvid en el mismo instante en que yo iba a cogerlo por el
morro, pero su piel, aspera como el papel de lija, me desollé un brazo desde el codo hasta el hombro, ya que
de cintura arriba me cubria Unicamente con una camiseta sin mangas.

Pero me sentia exhausto y perdi toda esperanza. La goleta se hallaba aln a sesenta metros por lo menos. Con
la cabeza sumergida, observaba al escualo que se disponia a atacar de nuevo, cuando un cuerpo moreno se
interpuso entre ambos. Era Otoo.

- jNada hacia la goleta, patrdn! - me dijo. Y lo curioso es que hablaba alegremente, como si aquello le
divirtiera -. Yo conozco a los tiburones. Son como hermanos mios.

Le obedeci y segui nadando lentamente; mientras Otoo daba vueltas a mi alrededor, interponiéndose
constantemente entre el tiburén y mi cuerpo, desviando sus ataques y dandome &nimos.

- El aparejo del pescante se ha desprendido y estan arreglando las betas - me explicd poco después, antes de
zambullirse para repeler un nuevo ataque.

Cuando me encontraba a menos de diez metros de la goleta, ya no podia con mi alma. Apenas tenia fuerzas
para moverme. Desde la embarcacidn nos arrojaban cabos, pero no nos alcanzaban. El tiburén, al ver que no
le haciamos ningln dafio, se habia envalentonado. Varias veces estuvo a punto de atraparme, pero siempre
lleg6 Otoo a tiempo para salvarme. Por supuesto, Otoo se habria podido salvar facilmente, pero no me queria
abandonar.

- jAdiés, Charley! -pude decir- jYa no puedo mas!

Sabia que habia Ilegado mi Gltimo momento y que, transcurridos unos segundos, levantaria los brazos y me
hundiria como una piedra.

Pero Otoo se echo a reir y me dijo:

-Ahora veras qué jugarreta. Menudo susto le voy a dar a ese tiburén.

Y se zambull6 a mis espaldas, cuando el tiburdn se disponia a lanzarse sobre mi.

- jUn poco mas a la izquierda! - gritd6 al emerger -. jAhi tienes una cuerda! jA la izquierda, patron, a la
izquierda!

Cambiando de rumbo, braceé desesperadamente. Apenas sabia ya lo que hacia. Cuando mi mano se cerré en
torno a la cuerda, of gritos a bordo. Me volvi para mirar adonde estaba Otoo y ya no vi ni rastro de él. Un
momento después sali6 a flote. Tenia ambas manos cercenadas por la mufieca, y de los mufiones brotaba la
sangre a raudales.

- jOtoo! -me dijo con voz queda. Y en su mirada lei el mismo amor que temblaba en su voz.

Sélo entonces, al final de nuestros afios de hermandad, me llamo por su nombre.

-jAdids, Otoo! -me dijo.

Luego desaparecio bajo la superficie y yo fui izado a bordo, donde me desmayé en brazos del capitan.

Asi murié Otoo, mi salvador. Hizo de mi un hombre vy, finalmente, me salvé la vida por segunda vez. Nos

conocimos en las fauces de un huracan y nos separamos ante las fauces



de un ti burén. Vivimos diecisiete afios en una camaraderia que no creo que haya existido jamas entre un
hombre blanco y el otro de piel oscura. Si Yavé, desde su altisimo trono, ve morir hasta al méas humilde
gorrién, no cabe duda de que habra acogido en su reino a Otoo, el Unico pagano de Borabora.

LA LEY DE LA VIDA

El viejo Koskoosh escuchaba dvidamente. Aunque no veia desde hacia mucho tiempo, adn tenia el oido muy
fino, y el mas ligero rumor penetraba hasta la inteligencia, despierta todavia, que se alojaba tras su arrugada
frente, pese a que ya no la aplicara a las cosas del mundo. jAh! Aquélla era Sit-cum-to-ha, que estaba rifiendo
con voz aguda a los perros mientras les ponia las correas entre pufietazos y puntapiés. Sit-cum-to-ha era la
hija de su hija. En aquel momento estaba demasiado atareada para pensar en su achacoso abuelo, aquel viejo
sentado en la nieve, solitario y desvalido. Habia que levantar el campamento. El largo camino los esperaba y
el breve dia moria rapidamente. Ella escu-chaba la llamada de la vida y la voz del deber, y no oia la de la
muerte. Pero él tenia ya a la muerte muy cerca.

Este pensamiento desperté un panico momentaneo en el anciano. Su mano paralizada vago temblorosa sobre
el pequefio montén de lefia seca que habia a su lado. Tranquilizado al comprobar que seguia alli, oculté de
nuevo la mano en el refugio que le ofrecian sus raidas pieles y otra vez aguzo el oido. El tétrico crujido de las
pieles medio heladas le dijo que habian recogido ya la tienda de piel de alce del jefe y que entonces la estaban
doblando y apretando para colocarla en los trineos.

El jefe era su hijo, joven membrudo, fuerte y gran cazador. Las mujeres recogian activamente las cosas del
campamento, pero el jefe las reprendid a grandes voces por su lentitud. El viejo Koskoosh prest6 atento oido.
Era la Ultima vez que oiria aquella voz. jLa que se recogia ahora era la tienda de Geehow! Luego se desmontd
la de Tusken. Siete, ocho, nueve... S6lo debia de quedar en pie la del chaman. Al fin, también la recogieron.
Oyé gruifiir al chaman mientras la colocaba en su trineo. Un nifio lloriqueaba y una mujer lo arrullé con voz
tierna y gutural. Era el pequefio Koo-tee, una criatura insoportable y enfermiza. Sin duda, moriria pronto, y
entonces encenderian una hoguera para abrir un agujero en la tundra helada y amontonarian piedras sobre la
tumba, para evitar que los carcayus desenterrasen el pequefio cadaver. Pero, ¢qué importaban, al fin y al cabo,
unos cuantos afios de vida mas, algunos con el estomago lleno, y otros tantos con el estémago vacio? Y al
final esperaba la Muerte, mas hambrienta que todos.

¢Qué ruido era aquél? jAh, si! Los hombres ataban los trineos y aseguraban fuertemente las correas. Escuchd,
pues sabia que nunca méas volveria a oir aquellos ruidos. Los latigos restallaron y se abatieron sobre los lomos
de los perros. jComo ge-mian! jComo aborrecian aquellas bestias el trabajo y la pista! jAll4 iban! Trineo tras
trineo, se fueron alejando con rumor casi imperceptible. Se habian ido. Se habian apartado de su vida y €l se
enfrentd solo con la amargura de su Gltima hora. Pero no; la nieve crujié bajo un mocasin; un hombre se
detuvo a su lado; Una mano se apoy6 suavemente en su cabeza. Agradecio a su hijo este gesto. Se acordé de
otros viejos cuyos hijos no se habian despedido de ellos cuando la tribu se fue. Pero su hijo no era asi. Sus
pensamientos volaron hacia el pasado, pero la voz del joven le hizo volver a la realidad.

- ¢ Estés bien? - le preguntd.

Y el viejo repuso:

-Estoy bien.



-Tienes lefia a tu lado-dijo el joven-, y el fuego arde alegremente. La mafiana es gris y el frio ha cesado. La
nieve no tardara en llegar. Ya nieva.

- Si, ya nieva.

- Los hombres de la tribu tienen prisa. Llevan pesados fardos y tienen el vientre liso por la falta de comida. El
camino es largo y viajan con rapidez. Me voy. ;Te parece bien?

- Si. Soy como una hoja del dltimo invierno, apenas sujeta a la rama. Al primer soplo me desprenderé. Mi voz
es ya como la de una vieja. Mis o0jos ya no ven el camino abierto a mis pies, y mis pies son pesados. Estoy
cansado. Me parece bien.

Inclind sin tristeza la frente y asi permanecié hasta que hubo cesado el rumor de los pasos al aplastar la nieve
y comprendi6 que su hijo ya no le oiria si le llamase. Entonces se apresur6 a acercar la mano a la lefia. Sélo
ella se interponia entre él y la eternidad que iba a engullirlo. Lo Gltimo que la vida le ofrecia era un manojo de
ramitas secas. Una a una, irian alimentando el fuego, e igualmente, paso a paso, con sigilo, la muerte se
acercaria a él. Y cuando la dltima ramita hubiese desprendido su calor, la intensidad de la helada aumentaria.
Primero sucumbirian sus pies, después sus manos, y el entumecimiento ascenderia lentamente por sus
extremidades y se extenderia por todo su cuerpo. Entonces inclinaria la cabeza sobre las rodillas y
descansaria. Era muy sencillo. Todos los hombres tenian que morir.

No se quejaba. Asi era la vida y aquello le parecia justo. El habia nacido junto a la tierra, y junto a ella habia
vivido: su ley no le era desconocida. Para todos los hijos de aquella madre la ley era la misma. La naturaleza
no era muy bondadosa con los seres vivientes. No le preocupaba el individuo; solo le interesaba la especie.
Esta era la mayor abstraccion de que era capaz la mente béarbara del viejo Koskoosh, y se aferraba a ella
firmemente. Por doquier veia ejemplos de ello. La subida de la savia, el verdor del capullo del sauce a punto
de estallar, la caida de las hojas amarillentas: esto resumia todo el ciclo. Pero la naturaleza asignaba una
mision al individuo. Si éste no la cumplia, tenia que morir. Si la cumplia, daba lo mismo: moria también.
¢Qué le importaba esto a ella? Eran muchos los que se inclinaban ante sus sabias leyes, y eran las leyes las
gue perduraban; no quienes las obedecian. La tribu de Koskoosh era muy antigua. Los an-cianos que él
conocié de nifio ya habian conocido a otros ancianos en su nifiez. Esto demostraba que la tribu tenia vida
propia, que subsistia porque todos sus miembros acataban las leyes de la naturaleza desde el pasado mas
remoto. Incluso aquellos de cuyas tumbas no quedaba recuerdo las habian obedecido. Ellos no contaban; eran
simples episodios. Habian pasado como pasan las nubes por un cielo estival. EIl también era un episodio y
pasaria. jQué importaba él a la naturaleza! Ella imponia una misién a la vida y le dictaba una ley: la mision de
perpetuarse y la ley de morir. Era agradable contemplar a una doncella, fuerte y de pechos opulentos, de paso
elastico y mirada luminosa. Pero tam-bién la doncella tenia que cumplir su misién. La luz de su mirada se
hacia mas brillante, su paso mas rapido; se mostraba, ya atrevida, ya timida con los varones, y les contagiaba
su propia inquietud. Cada dia estaba mas hermosa y mas atrayente. Al fin, un cazador, a impulsos de un deseo
irreprimible, se la llevaba a su tienda para que cocinara y trabajase para él y fuese la madre de sus hijos. Y
cuando nacia su descendencia, la belleza la abandonaba. Sus miembros pendian inertes, arrastraba los pies al

andar, sus ojos se enturbiaban y destilaban humores. Sélo los hijos se deleitaban ya apoyando su cara en las



arrugadas mejillas de la vieja squaw, junto al fuego. La mujer habia cumplido su misién. Muy pronto, cuando
la tribu empezara a pasar hambre o tuviese que emprender un largo

viaje, la dejarian en la nieve, como le habian dejado a €I, con un montoncito de lefia seca. Esta era la ley.
Coloco cuidadosamente una ramita en la hoguera y prosiguié sus meditaciones. Lo mismo ocurria en todas
partes y con todas las cosas. Los mosquitos desaparecerian con la primera helada. La pequefia ardilla de los
arboles se ocultaba para morir. Cuando el conejo envejecia, perdia la agilidad y ya no podia huir de sus
enemigos. Incluso el gran oso se convertia en un ser desmafiado, ciego, y grufién, para terminar cayendo ante
una chillona jauria de perros de trineo. Se acord6 de como él también habia abandonado un invierno a su
propio padre en uno de los afluentes supe, riores del Klondike. Fue el invierno anterior a la llegada del
misionero con sus libros de oraciones y su caja de medicinas. Mas de una vez Koskoosh habia dado un
chasquido con la lengua al recordar aquella caja..., pero ahora tenia la boca reseca y no podia hacerlo.
Especialmente el «matadolores» era bueno sobremanera. Pero el misionero resultaba un fastidio, al fin y al
cabo, porque no traia carne al campamento y comia con gran apetito. Por eso los cazadores grufiian. Pero se le
helaron los pulmones alla en la linea divisoria del Mayo, y después los perros apartaron las piedras con el
hocico y se disputaron sus huesos.

Koskoosh ech6 otra ramita al fuego y evocd otros recuerdos mas antiguos: aquella época de hambre
persistente en que los viejos se agazapaban junto al fuego con el estdmago vacio, y sus labios desgranaban
oscuras tradiciones de tiempos remotos en que el Yukon estuvo sin helarse tres inviernos y luego se hel6 tres
veranos seguidos. El perdi6 a su madre en aquel periodo de hambre. En verano fracaso la pesca del salmén, y
la tribu esperaba que llegase el invierno y, con él, los caribles. Pero lleg6 el invierno y los caribles no
llegaron. Nunca se habia visto nada igual, ni siquiera en los tiempos de los més ancianos. El caribl no llego, y
asi pasaron siete meses. Los conejos escaseaban y los perros no eran mas que manojos de huesos. Y durante
los largos meses de oscuridad los nifios lloraron y murieron, y con ellos los viejos y las mujeres. Ni siquiera
uno de cada diez de los hombres de la tribu vivié para saludar al sol cuando éste volvié en primavera. jQué
hambre tan espantosa fue aquélla!

Pero también recordaba épocas de abundancia en que la carne se les echaba a perder en las manos y los perros
engordaban y se movian con pereza de tanto comer, épocas en que ni siquiera se molestaban en cazar. Las
mujeres eran mujeres fecundas y las tiendas se llenaban de nifios varones y nifios mujeres, que dormian
amontonados. Los hombres, ahitos, resucitaban antiguas rencillas y cruzaban la linea divisoria hacia el Sur
para matar a los pellys, y hacia el Oeste para sentarse junto a los fuegos apagados de los tananas. Se acordé de
un dia en que, siendo muchacho y halldndose en plena época de abundancia, vio como los lobos acosaban y
derribaban a un alce. Zing-ha estaba tendido con él en la nieve para observar la contienda. Zing-ha, que,
andando el tiempo, se convirtio en el mas astuto de los cazadores y termino sus dias al caer por un orificio
abierto en el hielo del Yukon. Un mes después le encontraron tal como quedod, con medio cuerpo asomando
por el agujero donde le sorprendid la muerte por congelacion.

Sus pensamientos volvieron al alce. Zing-ha y €l salieron aquel dia para jugar a ser cazadores, imitando a sus
padres. En el lecho del arroyo descubrieron el rastro reciente de un alce, acompafiado de las huellas de una

manada de lobos. «Es viejo -dijo Zing-ha examinando las huellas antes que él-. Es un alce viejo que no puede



seguir al rebafio. Los lobos lo han separado de sus hermanos y ya no le dejaran en paz.» Y asi fue. Era la
tactica de los lobos. De dia y de noche le seguian de cerca, incansablemente, saltando de vez en cuando a su
hocico. Asi le acompafiaron hasta el fin. jCémo se despertd en Zing-ha y en él la pasion de la sangre! jValdria
la pena presenciar la muerte del alce!

Con pie ligero siguieron el rastro. Incluso él, Koskoosh, que no habia aprendido aln a seguir rastros, hubiera
podido seguir aquél facilmente, tan visible era. Los muchachos continuaron con ardor la persecucion. Asi
leyeron la terrible tragedia recién escrita en la nieve. Llegaron al punto en que el alce se habia detenido. En
una longitud tres veces mayor que la altura de un hombre adulto, la nieve habia sido pisoteada y removida en
todas direcciones. En el centro se veian las profundas huellas de las anchas pezufias del alce y a su alrededor,
por doquier, las huellas mas pequefias de los lobos. Algunos de ellos, mientras sus hermanos de raza acosaban
a su presa, se tendieron a un lado para descansar. Las huellas de sus cuerpos en la nieve eran tan nitidas como
si los lobos hubieran estado echados alli hacia un momento. Un lobo fue alcanzado en un desesperado ataque
de la victima enloquecida, que lo pisote6 hasta matarlo. Sélo quedaban de él, para demostrarlo, unos cuantos
huesos completamente descarnados.

De nuevo dejaron de alzar ritmicamente las raquetas para detenerse por segunda vez en el punto donde el gran
rumiante habia hecho una nueva parada para luchar con la fuerza que da la desesperacidn. Dos veces fue
derribado, como podia leerse en la nieve, y dos veces consiguid sacudirse a sus asaltantes y ponerse
nuevamente en pie. Ya habia terminado su mision en la vida desde hacia mucho tiempo, pero no por ello
dejaba de amarla. Zing-ha dijo que era extrafio que un alce se levantase después de haber sido abatido; pero
aquél lo habia hecho, evidentemente. El chaman veria signos y presagios en esto cuando se lo refiriesen.
Llegaron a otro punto donde el alce habia conseguido escalar la orilla y alcanzar el bosque. Pero sus enemigos
le atacaron por detrés y él retrocedid y cay6 sobre ellos, aplastando a dos y hundiéndolos profundamente en la
nieve. No habia duda de que no tardaria en sucumbir, pues los lobos ni siquiera tocaron a sus hermanos
caidos. Los rastreadores pasaron presurosos por otros dos lugares donde el alce también se habia detenido
brevemente. El sendero aparecia tefiido de sangre y las grandes zancadas de la enorme bestia eran ahora
cortas y vacilantes. Entonces oyeron los primeros rumores de la batalla: no el estruendoso coro de la caceria,
sino los breves y secos ladridos indicadores del cuerpo a cuerpo y de los dientes que se hincaban en la carne.
Zing-ha avanz6 contra el viento, con el vientre pegado a la nieve, y a su lado se desliz6 él, Koskoosh, que en
los afios venideros seria el jefe de la tribu. Ambos apartaron las ramas bajas de un abeto joven y atisbaron.
So6lo vieron el final.

Esta imagen, como todas las impresiones de su juventud, se mantenia viva en el cerebro del anciano, cuyos
0jos ya turbios vieron de nuevo la escena como si se estuviera desarrollando en aquel momento y no en una
época remota. Koskoosh se asombro de que este recuerdo imperase en su mente, pues mas tarde, cuando fue
jefe de la tribu y su voz era la primera en el consejo, habia llevado a cabo grandes hazafias y su nombre llego
a ser una maldicion en boca de los pellys, eso sin hablar de aquel forastero blanco al que mat6 con su cuchillo
en una lucha cuerpo a cuerpo.

Siguié evocando los dias de su juventud hasta que el fuego empez6 a extinguirse y el frio le mordi6

cruelmente. Tuvo que reanimarlo con dos ramitas y calculé lo que le quedaba de vida por las ramitas



restantes. Si Sit-cum-to-ha se hubiera acordado de su abuelo, si le hubiese dejado una brazada de lefia mayor,
habria vivido mas horas. A la muchacha le habria sido facil dejarle mas lefia, pero Sit-cum-to-ha habia sido
siempre una criatura descuidada que no se preocupaba de sus antepasados, desde que el Castor, hijo del hijo
de Zing-ha, puso los ojos en ella.

Pero ¢qué importaban ya estas cosas? ;No habia hecho él lo mismo en su atolondrada juventud? Aguzo el
oido en el silencio de la tundra, y asi permanecié unos momentos. A

lo mejor, su hijo se enternecia y volvia con los perros para llevarse a su anciano padre con la tribu a los pastos
donde abundaban los rollizos caribues.

Al aguzar el oido, su activo cerebro dejo momentaneamente de pensar. Todo estaba inmavil. Su respiracién
era lo Gnico que interrumpia el gran silencio... Pero ;qué era aquello? Un escalofrio recorri6 su espina dorsal.
Un largo y quejumbroso aullido que le era familiar habia rasgado el silencio... Y procedia de muy cerca... Se
alzé de nuevo ante su turbia mirada la vision del alce, del viejo alce de flancos desgarrados y cubiertos de
sangre, con la melena revuelta y acometiendo hasta el Gltimo instante con sus grandes y ramificados cuernos.
Vio pasar raudamente las formas grises, de llameantes ojos, lenguas colgantes y colmillos desnudos. Y vio, en
fin, como se cerraba el circulo implacable hasta convertirse en un punto oscuro sobre la nieve pisoteada.

Un frio hocico rozé su mejilla y, a su contacto, el alma del anciano salt6 de nuevo al presente. Su mano se
introdujo en el fuego y extrajo de él una rama encendida. Dominado instantdneamente por su temor ancestral
al hombre, el animal se retir6, lanzando a sus hermanos una larga llamada. Estos respondieron avidamente, y
pronto se vio el viejo encerrado en un circulo de siluetas grises y mandibulas babeantes. Blandié como loco la
tea, y los bufidos se convirtieron en grufiidos... Pero las jadeantes fieras no se marchaban. De pronto, uno de
los lobos avanz6 arrastrdndose, y al punto le siguio otro, y otro después. Y ninguno retrocedia...

- ¢Por qué me aferro a la vida? - se preguntd.

Y arrojé el tizén a la nieve. La ardiente rama se apagd con crepitante chisporroteo. Los lobos lanzaron
grufiidos de inquietud, pero el circulo no se deshizo. Koskoosh volvio a ver el final de la lucha del viejo alce
y, desfallecido, inclin6 la cabeza sobre las rodillas. ;Qué importaba la muerte? Habia que acatar la ley de la
vida.

POR EL HOMBRE QUE ESTAEN LA PISTA

-iEchalo de una vez!

- Oyeme, Kid. Esto va a resultar demasiado fuerte. La mezcla del whisky y el alcohol ya es bastante explosiva.
Y si ademds le afiades cofiac, pimienta y...

- iTe digo que lo eches! ¢ No soy yo el autor de este ponche? jPues obedece!

Dicho esto, Malemute Kid sonrié bondadosamente en la atmosfera saturada de vapores y afiadio:

- Cuando lleves tanto tiempo como yo en este pais, hijito, y hayas tenido que seguir los rastros de los conejos,
y que comer tripas de salmén para no morirte de hambre, sabras que la Navidad sélo se celebra una vez al
afio, y que una Navidad sin ponche es algo tan triste como abrir un pozo en la roca viva sin encontrar un filon
que recompense el duro -trabajo.

-Haz lo que te dicen -intervino Big Jim Belden, que habia llegado de Mazy May, su propiedad ya denunciada,

para pasar con Malemute Kid las Navidades.



Todos sabian que Big se habia alimentado de carne de alce durante los dos Gltimos meses.

- ¢ Te acuerdas - pregunt6 - del ponche que preparamos en el Tanana?

- jClaro que me acuerdo! No os podéis imaginar, muchachos, la pitima que cogieron los tananas. Total, por un
simple fermento de az(lcar y levadura. Esto fue antes de que tl

vinieses - con tinué Malemute

Kid, dirigiéndose a Stanley Prince, un joven que llevaba dos afios en el pais y era experto en cuestiones
mineras -En aquel entonces ain no habia mujeres blancas en la region, y Mason queria casarse. El padre de
Ruth, jefe de los tananas, se oponia a la boda, como los restantes miembros de la tribu... ;Que era fuerte el
brebaje? Pues le eché la Gltima libra de azlicar que me quedaba; es de lo mejorcito que he hecho en mi vida...
Fue cosa de ver la persecucion rio abajo y por los trechos en que habia que pasar las canoas a hombros.
-¢Pero, y la squaw? - pregunté Louis Savoy, un francocanadiense de gran estatura, al que aquello interesaba,
pues habia oido hablar de la loca aventura cuando se hallaba en Forty Mile el invierno anterior.

Entonces, Malemute Kid, que era un narrador nato, refirié simplemente la historia del Lochinvar de las tierras
del Norte. Mé&s de un curtido aventurero de aquellas regiones sinti¢ vibrar las cuerdas de su corazén y
experimentd una vaga afioranza de los soleados pastos de las tierras del Sur, donde la vida prometia algo méas
gue una estéril lucha con el frio y la muerte.

- Llegamos al Yukon pisando los talones a los primeros hielos que bajaban por sus aguas -concluy6-, y con
los tatanas a nuestra espalda s6lo a un cuarto de hora de camino. Pero nos salvamos, porque la segunda
avenida de hielos obtur6 el rio y contuvo a nuestros perseguidores. Cuando, finalmente, consiguieron llegar a
Nuklukyeto, todas las fuerzas del puesto los esperaban. En cuanto a la ceremonia, preguntad al padre
Roubeau, aqui presente, pues corrié a su cargo.

El jesuita se quito la pipa de los labios, pero s6lo pudo manifestar su complacencia con sonrisas patriarcales,
mientras protestantes y catélicos le aplaudian con el mismo entusiasmo.

- iVaya, vaya! - exclamo Louis Savoy, impresionado al parecer por aquel hecho novelesco -. La petite squaw;
mon Mason brave. jVaya, vaya!

Entonces empezaron a pasar de mano en mano las tazas de laton llenas de ponche, y Bettles, el «Insaciable»,
se puso en pie de un salto para entonar su cancién baquica favorita:

Henry Ward Beecher alli esta

y el maestro con él se va,

todos beben raiz del sasafras 1o;

pero puedes apostar,

si su nombre le has de dar,

que es el fruto prohibido y nada més.

El coro de alegres bebedores rugio:

Pero puedes apostar,

si su nombre le has de dar,

que es el fruto prohibido y nada més.

10 Lauracea americana de la costa atlantica de Estados Unidos, que se emplea en farmacia.



El espantoso brebaje preparado por Malemute Kid surtid su efecto. Los hombres de los campamentos y de las
pistas sintieron que se les ensanchaba el alma a su calor, y en torno a la mesa surgieron chanzas, canciones y
relatos de antiguas aventuras. A pesar de que habia alli extranjeros procedentes de una docena de naciones
distintas, todos levantaban la copa para brindar sucesivamente por cada uno de ellos y por todos. Fue Prince,
el inglés, quien propuso un brindis por el «Tio Sam, el nifio precoz del Nuevo Mundo»; a cambio, el yanqui
Bettles bebio en honor de «la Reina, que Dios bendiga»; y Savoy chocd su copa con la de Meyers, el
comerciante aleman, para brindar por Alsacia y Lorena.

Entonces se levanté Malemute Kid con la copa en la mano y su mirada se poso en la ventana de papel
encerado, cubierta de mas de siete centimetros de hielo.

- Por aquel que esta noche se halla en la pista... Que no le falte la comida, que no flaqueen las patas de sus
perros, que sus cerillas no fallen...

En esto oyeron el familiar restallado del latigo canino, el quejumbroso ulular de los malemutes y los crujidos
de un trineo que se acercaba a la cabafia. La conversacion languidecié. Todos estaban a la expectativa.

-Es un veterano: se cuida antes de sus perros que de si mismo - susurr6 Malemute Kid al oido de Prince,
mientras captaban los chasquidos de mandibulas, los grufiidos de lobo y los aullidos de dolor que indicaban a
sus diestros oidos que el forastero apartaba a golpes a los otros perros mientras echaba de comer a los suyos.
Entonces oyeron que unos nudillos golpeaban la puerta enérgica y confiadamente, y el forastero entro.
Deslumbrado por la luz, vacilé y permanecié un momento en el umbral, lo cual permitié que todos lo
examinasen a placer. Era un hombre de aspecto singular y pintoresco, vestido con un traje artico de lana y
pieles. Su estatura, sencillamente impresionante, pues rayaba en los dos metros, estaba en proporcion con la
anchura de su pecho y de sus hombros. Iba perfectamente rasurado, y su tez aparecia tersa y sonrosada a causa
del frio. Sus largas pestafias y sus tupidas cejas estaban blancas de escarcha, y llevaba levantadas las orejeras
de su gran gorro de piel de lobo, que alcanzaban a cubrirle también el cuello. Parecia algo asi como un rey de
los hielos que acabase de surgir de las sombras de la noche. Llevaba un chaqueton de Mackinaw cefiido por
un cinturén guarnecido de cuentas y del que pendian dos grandes revolveres Colt y un cuchillo de caza.
Ademas de empufar el latigo especial para perros, iba armado con un rifle, del mayor calibre y del tipo mas
reciente, de los que disparan sin producir humo. A pesar de su paso firme y elastico, todos advirtieron, al verle
de cerca, que estaba rendido de fatiga.

Reinaba un embarazoso silencio que el recién llegado no tardé en romper con un cordial saludo.

-Nos divertimos, ¢eh, muchachos?

Estas palabras rompieron el hielo. Malemute Kid se levanté y fue a estrecharle la mano. Aunque no se
conocian mas que de oidas, los dos supieron inmediatamente quién era el otro. Kid le present6 a todos sus
amigos con un amplio ademan y le obligé a tomar una copa de ponche antes de explicar lo que alli le llevaba.
- ¢Cuénto tiempo hace que ha pasado un gran trineo con tres hombres y ocho perros? - pregunto.

-Te lleva dos dias de ventaja. ;Lo persigues?

- Si. Es mio. Se lo llevaron ante mis propias narices, los muy canallas. He conseguido ganar dos dias de los

cuatro que me llevaban de ventaja al principio. Los alcanzaré en la préxima etapa.



- ¢Crees que te haran frente? - pregunt6é Belden para que no decayera la conversacion, pues Malemute Kid ya
habia puesto la cafetera en la mesa y estaba muy atareado friendo tocino y carne de alce.

El forastero se palp6 los revdlveres con ademan significativo.

- ¢A qué hora has salido de Dawson? - volvié a preguntar Belden.

- A las doce.

- ¢ De la noche, por supuesto?

- No, del mediodia.

Se oy6é un murmullo general de admiracién. La sorpresa no era inmotivada, pues acababan de dar las doce de
la noche, y cubrir una etapa de ciento veinte kilometros por el lecho helado de un rio en s6lo doce horas era
algo que imponia respeto.

La conversacién no tard6 en generalizarse, y se volvio a hablar del pasado.

Mientras el joven recién llegado engullia la fuerte bazofia preparada por Malemute Kid, éste le observo con
atencion. No tardd en llegar a la conclusién de que aquella cara le era simpatica, una cara noble, franca,
hermosa. Aungue aquella fisonomia era todavia joven, en ella se percibian las huellas del trabajo rudo y de las
penalidades. Durante la conversacion, su semblante se animaba y mostraba una ingenua alegria, pero durante
los silencios sus ojos azules anunciaban el duro, el acerado brillo que debia de percibirse en ellos cuando
llegaba el momento de entrar en accidn y especialmente en circunstancias adversas. La poderosa mandibula y
el cuadrado menton hablaban de un caracter indomito y férreamente tenaz. Poseia las cualidades del ledn,
pero no estaba desprovisto de cierta blandura casi femenina que revelaba una fina sensibilidad.

- Y asi fue como la vieja y yo nos unimos -dijo Belden, concluyendo el emocionante relato de su galanteo -.
«Aqui estamos, padre», dijo ella. «Vete al cuerno», le contest6 su padre, y luego me dijo a mi: «Jim, vamos a
ver de lo que eres capaz. Quiero que antes de cenar ares una buena parte de esos cuarenta acres.» Y luego se
volvio hacia ella y le dijo: «Y t0, Sal, vete a fregar los platos.» Y entonces dio un respingo y la besé. Y yo no
cabfa en mi de gozo. Pero él, al darse cuenta, me gritd: «jAndando, Jim!» Y yo sali como un rayo hacia el
establo.

- ¢Has dejado a algun nifio esperandote en los Estados Unidos? - le pregunté el forastero.

- No; Sal muri6 antes de darme ninguno. Por eso estoy aqui.

Belden, pensativo, tratd de encender la pipa, que no se habia apagado, y, animandose de pronto, pregunto:

- Y tu, forastero, eres casado?

Por toda respuesta, el joven abri6 su reloj, le quité la correa que hacia las veces de cadena y lo entreg6 a los
reunidos. Belden lo acercé a la lampara de sebo, examiné el interior de la caja con ojo critico y, después de
expresar su admiracion en voz baja, lo entregd a Louis Savoy. Este murmuré repetidamente: «jVaya, vayal»
Y lo paso a Prince. Todos observaron que sus manos temblaban y que un brillo de ternura aparecia en sus
0jos. Asi fue pasando por todas aquellas manos callosas el reloj del forastero, en cuyo

interior habia una fotografia de mujer de dulce rostro y que tenia un nifio en brazos. Era una mujer como la
que anhela la mayoria de los hombres. Los que no la habian visto aln, estaban impacientes; los que ya la

habian visto, quedaban sumidos en un silencio nostalgico. Todos eran capaces de enfrentarse con el hambre,



con el escorbuto y con la muerte en el campo o en el agua; pero la imagen de aquella joven desconocida con
su hijo en los brazos los convertia a todos en mujeres o nifios.

- Yo aun no conozco al nifio. Es chico y ya tiene dos afios - dijo el forastero cuando le devolvieron el tesoro.
El le dirigi6 una rapida mirada. Luego cerré de golpe la tapa y se volvid, pero no lo hizo a tiempo para ocultar
las lagrimas que asomaban a sus 0jos.

Malemute Kid lo acompafié a una litera y le dijo que se acostase.

- Llamadme a las cuatro en punto. No os olvidéis de hacerlo - fueron sus Ultimas palabras. Y un momento
después respiraba pesadamente, sumido en el suefio profundo del hombre rendido de cansancio.

- jPor Jove! Este tipo tiene agallas - comentd Prince -. Un suefio de sélo tres horas después de recorrer ciento
veinte kilometros con los perros, y luego, de nuevo a la pista. ;Quién es, Kid?

-Es Jack Westondale. Lleva aqui tres afios. Segln se dice, trabaja como un negro y tiene toda la mala suerte
gue os podais imaginar. Yo no lo conocia personalmente, pero Sitka Charley me habia hablado de él.

-Es extrafio que un hombre que tiene una mujercita tan encantadora esté malgastando el tiempo en este rincon
olvidado de Dios, donde cada afio de vida pesa como dos vividos en cualquier otra parte.

- Lo que le pasa es que es un hombre muy entero y obstinado. Ha estado dos veces a punto de retirarse con
una buena tajada, pero ambas veces lo perdi6 todo.

En este momento la conversacion fue interrumpida por las estruendosas carcajadas de Bettles, pues el efecto
producido por la llegada del forastero habia comenzado a disiparse. Y pronto los tristes afios de comida
monétona y trabajo abrumador cayeron en el olvido en medio de la algazara general. Solamente Malemute
Kid parecia incapaz de participar en aquel regocijo y, de vez en cuando, consultaba ansiosamente su reloj. Al
fin, se puso los guantes y el gorro de piel de castor, salié de la cabafia y empez6 a revolver los viveres en el
oculto depésito.

También fue incapaz de esperar a la hora indicada para despertar a su huésped: lo hizo quince minutos antes.
El joven gigante tenia los miembros tan entumecidos, que fue necesario administrarle enérgicas fricciones
para que pudiese ponerse en pie. Sali6 de la cabafia tambaledndose penosamente y vio que sus perros estaban
enganchados al trineo y todo a punto para partir. La concurrencia le dese6 buena suerte y una corta
persecucion.

Después de bendecirle a toda prisa, el padre Roubeau fue el primero en volver corriendo a la cabafia. Esto no
era extrafio, pues a nadie le gusta aguantar una temperatura de casi sesenta grados centigrados bajo cero con
las manos y las orejas descubiertas.

Malemute Kid lo acompafid hasta la pista principal, y una vez alli, después de estrecharle la mano
efusivamente, le dio varios consejos.

-Encontraras cuarenta y cinco kilos de huevos de salmén en el trineo - le dijo -. Los perros irdn tan lejos con
esto como si llevases sesenta kilos de pescado. No encontraras comida para los perros en Pelly, cosa que sin
duda ya tenias prevista. — El forastero dio un respingo y sus ojos centellearon, pero no le interrumpié -. No

encontraras ni una onza



de comida para animales ni hombres hasta que llegues a Cinco Dedos, que esta a mas de trescientos veinte
kilometros de aqui. Ten cuidado no vayas a caerte en algin agujero cuando vayas por el rio de las Treinta
Millas, y cercidrate de que tomas el atajo principal al salir de Le

Barge.

- {CAmo sabes todo esto? Es imposible que mis planes hayan llegado aqui antes que yo.

- No quiero hablar de esto. Solo te diré que ese trineo que persigues nunca fue tuyo. Sitka Charley lo vendié a
esos hombres la primavera pasada. Pero una vez me dijo que tu eras un hombre cabal, y yo le creo. He visto tu
cara 'y me parece noble. Y he visto... pues todo lo que has hecho, y esa mujer que tienes y...

Kid se quito los guantes y sac6 una pequefia bolsa que llevaba en un bolsillo.

- No; no lo necesito - dijo el forastero.

Y las lagrimas se le helaron en las mejillas mientras estrechaba convulsivamente la mano de Malemute Kid.

- No tengas miramientos con los perros; cuando caigan, corta las correas y déjalos; compra los que te hagan
falta y piensa que te salen baratos a diez dolares la libra. Encontraras perros en Cinco Dedos, Pequefio Salmoén
y Hootalincua. Y procura no mojarte los pies.

Y todavia le dio un Gltimo consejo antes de que se separaran.

-Sigue viajando mientras la temperatura no sea inferior a los treinta y dos grados, pero si baja mas, enciende
fuego y cambiate los calcetines.

Apenas habian transcurrido quince minutos, un tintineo de campanillas anunci6 nuevas llegadas. La puerta se
abrié y entr6 en la choza un hombre de la policia montada del Noroeste, seguido por dos mestizos con aspecto
de conductores de perros. Como Westondale, iban armados hasta los dientes y daban muestras de fatiga. Los
mestizos habian nacido en la pista y soportaban bien el cansancio; pero el joven policia estaba extenuado. Sin
embargo, la cefiuda tenacidad de su raza le obligaba a ajustarse a la marcha que él mismo se habia impuesto y
gue seguiria manteniendo hasta caer rendido de fatiga.

- ¢Cuando sali6 de aqui Westondale? - preguntd -. Se detuvo aqui, ¢verdad?

La pregunta era innecesaria, pues se veian claramente las huellas que el trineo habia dejado en la nieve.
Malemute Kid cruz6 una mirada con Belden y éste, dandose cuenta de la situacion, replicé evasivamente:
-Hace ya bastante rato.

- iVamos, habla! - exclamo el policia.

- Parece tener usted grandes deseos de alcanzarlo. ¢Es que ha armado camorra alla abajo, en Dawson?

-Atrac6 a Harry McFarland y se llevé cuarenta mil délares; luego los cambi6 en el almacén del alguacil por
un cheque contra un Banco de Seattle. ;Quién le impedird que lo haga efectivo si no lo alcanzamos? ¢Hace
mucho que se fue?

Todos procuraron disimular su excitacion, pues Malemute Kid los habia puesto ya sobre aviso, y el policia
solo vio a su alrededor rostros impasibles.

Entonces se acerco a Prince y le hizo la misma pregunta que habia hecho a Belden. Prince le respondi6 con
una evasiva y acto seguido se puso a hablar del estado de la pista, aunque le fue violento proceder de este
modo con aquél compatriota de semblante franco y noble.

En esto, el policia descubri6 al padre Roubeau, que no podia mentir, debido a su sagrado ministerio.



- Hace un cuarto de hora - dijo el sacerdote, respondiendo a su pregunta -. Y antes de partir han descansado
durante cuatro horas él y los perros.

- jSanto Dios! Nos lleva quince minutos de ventaja y va descansado.

El pobre muchacho se tambaled; poco faltd para que se desmayase, tal era su agotamiento y tal fue su
desencanto, mientras decia algo entre dientes acerca de la etapa de Dawson alli, cubierta en diez horas,
haciendo echar el bofe a los perros.

Malemute Kid le obligé a tomar una taza de ponche. Luego, el policia se dirigi6 a la puerta, ordenando a los
dos mestizos que le siguiesen. Pero el calorcito de que se gozaba en la cabafia y la perspectiva de un buen
descanso eran demasiado tentadores, y ellos se negaron a obedecer.

Hablaban en un argot francés que Kid entendia. Asi, pudo seguir atentamente - y no sin cierta ansiedad - la
conversacion de los mestizos.

Ambos juraban y perjuraban que los perros estaban agotados, que tendrian que matar a tiros a Siwash y
Babette antes de que hubieran recorrido un kilémetro, que los demés perros estaban también exhaustos, y que
lo mas prudente seria que todos se quedasen a descansar.

- ¢ Me presta cinco perros? - pregunt6 el policia a Malemute Kid.

Kid movio6 la cabeza negativamente.

- Le firmaré un cheque de cinco mil dolares, que pagaré el capitan Constantine... Aqui tiene mis documentos.
Como puede ver, estoy autorizado para disponer de fondos.

De nuevo obtuvo una negativa silenciosa.

- Entonces, los requisare en nombre de la Reina.

Kid sonri6 incrédulamente mientras dirigia una mirada a su bien provisto arsenal, y el inglés, convencido de
su impotencia, se encaminé a la puerta. Al ver que los dos mestizos seguian murmurando, se volvio
encolerizado hacia ellos y los llamé mujeres y perros callejeros. El atezado rostro del mestizo de més edad
enrojecid de ira. El conductor de perros se levant6 y afirmé en términos rotundos y enérgicos que viajarian
hasta que su jefe se desplomara, y entonces ellos le dejarian abandonado en la nieve sin ningln
remordimiento.

El joven policia, haciendo un desesperado esfuerzo, se dirigié a la puerta con paso firme y aparentando un
vigor y una ligereza que estaba muy lejos de poseer. Aunque todos los presentes admiraron su resolucién y su
arrogancia, él no podia evitar que, a veces; apareciera en su rostro una mueca de extenuacion.

Los perros estaban cubiertos de escarcha y hechos un ovillo en la nieve. Resultd casi imposible obligarlos a
ponerse en pie. Los pobres animales gemian a cada latigazo, pues

los mestizos, llevados de su irritacion, manejaban el latigo sin contemplaciones. No fue posible poner el trineo
en marcha hasta que cortaron las correas de

Babette, la perra que iba en cabeza y que tuvieron que abandonar.

- jHa resultado un miserable y un embustero!

- iY tanto!

-Un ladrén.

-Peor que un indio.



Todos estaban furiosos, primero porque se consideraban engafiados, y segundo, por el ultraje inferido a la
ética del Norte, donde en tanto aprecio se tenia a la honradez.

- i'Y nosotros ayudando a ese sinvergiienza después de saber lo que hizo!

Todas las miradas se volvieron acusadoramente hacia Malemute Kid, que dej6 el rincon donde habia instalado
cdmodamente a Babette y empez6 a vaciar en silencio el recipiente del ponche para ofrecer la dltima ronda.
-Hace frio esta noche, muchachos, un frio que se clava en la carne - fue el incongruente comienzo de su
defensa -. Todos vosotros habéis viajado por la pista y sabéis lo que es este frio... No os arrojéis sobre un
perro caido. Sélo habéis oido una version de los hechos. Jaméas ha compartido nuestra mesa ni nuestra manta
un hombre méas honrado e intachable que Jack Westondale... El otofio pasado dio todos sus ahorros, que
ascendian a cuarenta mil délares, a Joe Castrell para que los invirtiese en el Dominio. De haberse cumplido
sus deseos, hoy seria millonario. Pero mientras él se hallaba en Circle City cuidando a su socio, que habia
pescado el escorbuto, Castrell aparecié muerto en la nieve, después de pasar la frontera. Antes habia estado en
casa de McFarland y el dinero habia desaparecido... Y el pobre Jack, entre tanto, haciendo planes para
regresar este invierno al lado de su esposa y de su hijo, ese nifio que no ha visto todavia... Observad que se
apropi6 solamente la cantidad que habia perdido: cuarenta mil dolares... Ademas, ahora ya esta lejos y nada
podemos hacer.

Pase6 su mirada por el circulo de semblantes atentos y vio cdmo se suavizaban las expresiones de aquellos
rostros. Entonces alz6 el brazo.

- Por eso - dijo - propongo un brindis por el hombre que esta noche va por la pista. Que no le falte comida,
que no flagueen las patas de sus perros, que no le falle ninguna cerilla. En fin, que Dios le ayude y...

- jQue fracase la policia montada! -exclamé Bettles, mientras todos chocaban las tazas de laton.

EL INGENIO DE PORPORTUK

La joven El-Soo se habia educado en las misiones. Su madre murié cuando ella era aun muy nifia, y sor
Alberta la salvé, llevandosela un dia de verano a la misién de Santa Cruz para consagrarla al Sefior. EI-Soo
era una india de pura sangre, pero pronto destacd entre las nifias mestizas y cuarteronas. Las bondadosas
hermanas jamés habian visto a una nifia tan docil y de tan viva inteligencia.

El-Soo era avispada, despierta; pero, sobre todo, era como una llama viviente, una fulgurante personalidad
compuesta de voluntad, dulzura y audacia. Era hija de un jefe, y sangre de jefe corria por sus venas.
Obediencia habia significado hasta entonces para El-

Soo un trato y un acuerdo mutuos. Sentia verdadera pasién por la equidad, y tal vez por eso sobresalia en
matematicas.

También sobresalia en otras cosas. Aprendid a leer y escribir el inglés con una perfeccion que ninguna de sus
compafieras habia alcanzado. Dirigia en los cantos a las demas alumnas y ponia en ellos su profundo sentido
de la equidad. Era una artista y su fuego interno la llevaba a crear. Si hubiera nacido en una cuna mas
propicia, se habria dedicado a la mdsica o a la literatura.

Pero ella era EI-Soo, hija del jefe Klakee-Nah, y vivia en la mision de Santa Cruz, donde no habia artistas,
sino religiosas de alma pura, cuyos afanes se encaminaban al proceder inmaculado y justo y a la salvacion del

alma en el reino de los cielos.



Pasaron los afios. La nifia, que tenia ocho cuando ingresé en la mision, habia cumplido ya los dieciséis, y las
monjas estaban gestionando el envio de EI-Soo a los Estados Unidos para que completara alli su educacion,
cuando un hombre de su tribu lleg6 a la misidn para hablar con ella. EI-Soo se sinti6 algo avergonzada ante el
sucio aspecto de aquel hombre, de fealdad primitiva y por cuyo pelo jamas habia pasado un peine. Lo
contemplé con un mohin de desaprobacién y no quiso sentarse.

- Tu hermano ha muerto - le dijo el indio, lacénicamente.

El-Soo no se impresioné demasiado, pues apenas se acordaba de su hermano.

- Tu padre es viejo y esta solo - prosiguié el mensajero -. Su casa es grande y esta vacia, y él querria oir tu voz
y verte.

De su padre si que se acordaba. Era Klakee-Nah, jefe del poblado, amigo de los misioneros y los mercaderes,
un hombre corpulento, con una musculatura de gigante, ojos bondadosos, imperiosos modales, y cuyo porte
reflejaba una tosca realeza, de la que él tenia pleno conocimiento.

-Dile que iré -respondi6 EI-Soo.

Con gran desesperacion de las monjitas, la rama salvada de la hoguera volvio al fuego. Todas las sUplicas
fueron vanas. Las monjas argumentaron, suplicaron y lloraron. Sor Alberta lleg6 incluso a revelarle el
proyecto que acariciaban de enviarla a los Estados Unidos. EI-Soo contemplé con ojos muy abiertos el aureo
panorama que se abria ante ella, y movié la cabeza negativamente. En su retina tenia grabada una vision
imborrable: la majestuosa curva del Yukon al pasar por la estacién Tanana, con la misién de San Jorge a un
lado y la factoria al otro, y, entre ambas, la aldea india y una gran casa de troncos donde vivia un anciano
atendido por sus esclavos.

Todos cuantos habitaban a orillas del Yukon, en una extensién de mas de seis mil kilometros, conocian
aquella gran casa de troncos, al anciano y a los esclavos que lo cuidaban. También las monjas conocian
aquella casa, con sus incesantes orgias, sus festines y sus francachelas. Por lo tanto, no es de extrafiar que
todas llorasen cuando EI-Soo se fue de la mision.

A su llegada, la joven realiz6 una limpieza a fondo en el caseron. Klakee-Nah, el hombre autoritario, protesto
ante la resuelta conducta de su hija; pero, al fin, dejandose llevar de sus salvajes suefios de grandeza, fue a
pedir prestados unos miles de délares al viejo Porportuk, el indio mas rico de todo el Yukon. Después,
Klakee-Nah hizo un importante pedido a la factoria. Asi, EI-Soo pudo arreglar a su gusto el caserdn, dandole
un esplendor nuevo, mientras Klakee-Nah mantenia sus antiguas tradiciones de hospitalidad y jolgorio.

Todo esto era insélito en un indio del Yukon, pero KlakeeNah no era un indio corriente. No era solo que le
gustase mostrarse exageradamente hospitalario, sino que por el hecho de ser jefe y disponer de mucho dinero,
podia permitirse ese lujo. En los antiguos tiempos de los convenios comerciales, €l ya tenia ascendiente sobre
su pueblo y llevo a cabo excelentes acuerdos con las compafiias de los hombres blancos. Mas tarde, en
sociedad con Porportuk, descubrié un placer aurifero en el rio Koyukuk. Klakee-Nah era un aristocrata por
educacion y temperamento; Porportuk era un burgués y le comprd su parte de la mina de oro. Porportuk era
feliz afanandose para acumular dinero. Klakee-Nah volvio a su caseron y se dedicé a despilfarrar. Porportuk

tenia fama de ser el indio més rico de Alaska; Klakee-Nah la tenia de ser el mas blanco. Porportuk era



prestamista y usurero; Klakee-Nah era un anacronismo, una ruina medieval, un guerrero al que encantaban las
orgias, el vino y las canciones.

El-Soo se adapt6 tan facilmente al caseron y a sus costumbres, como se habia adaptado al régimen de la
mision de la Santa Cruz. No intentd reformar a su padre ni encaminar sus pasos hacia Dios. Verdad es que lo
reprendia cuando bebia demasiado y se embriagaba, pero lo hacia para preservar su salud y para que pudiera
mantenerse derecho.

La aldaba de la puerta del caserén no estaba nunca echada. Las entradas y salidas eran continuas y reinaba en
él un incesante bullicio. Las vigas de la gran sala de festines retemblaban con el estrépito de las francachelas y
los cantos. En torno a la mesa se reunian hombres de todo el mundo vy jefes de tribus lejanas. Se veian alli
ingleses y coloniales, enjutos comerciantes yanquis, rollizos empleados de las grandes compafiias, vaqueros
de las praderas del Oeste, gente de mar, cazadores, conductores de perros... Veinte nacionalidades distintas
estaban alli representadas.

El-Soo se sentia como el pez en el agua en aquella atmoésfera cosmopolita. Hablaba el inglés con la misma
perfeccion que su lengua materna y cantaba canciones inglesas. Conocia también las fugaces ceremonias
indias y las tradiciones que se iban extinguiendo. Cuando la ocasién lo requeria, llevaba el vestido propio de
la hija de un jefe, pero casi siempre vestia al estilo de las mujeres blancas. No en vano habia aprendido a
hacer labores en la misién. Ademas, era artista por naturaleza. Sabia llevar los vestidos como las mujeres
blancas, y los que ella misma se confeccionaba no se podian llevar de otro modo.

A su manera, era algo tan inusitado como su padre, y la posicién que ocupaba era tan exclusiva como la de
éste. Era la Unica india que gozaba de la igualdad social con las muchachas blancas residentes en Tanana. Era
la Gnica mujer india a la que méas de un hombre blanco habia solicitado formalmente en matrimonio. Y, por
Gltimo, era la Unica india a la que nunca habia insultado ningln blanco.

Pues ha de saber el lector que EI-Soo era hermosa, aungque no con la belleza de las mujeres blancas, ni
tampoco con la de las indias. Su belleza estaba en su llama interior y no dependia de sus rasgos fisicos. En lo
que se refiere a su silueta y sus facciones, encajaban en el tipo de india clasico, de negros cabellos y hermosa
tez bronceada; de ojos negros, brillantes, altaneros, de mirada audaz, penetrante como una espada de luz; con
una nariz aguilefia de trazo delicado y aletas finas y temblorosas; pémulos salientes no excesivamente
separados, y labios delgados, pero no en demasia. Mas, por encima de todo y a través de todo, bastaba su
llama interior, aquel algo indiscernible que era fuego y alma, que le infundia una dulce languidez o que
Ilameaba en sus ojos, tifiendo sus mejillas, distendiendo las aletas de su nariz, plegando sus labios o, cuando
éstos se hallaban en reposo, dominandolos y haciéndolos palpitar.

Y EI-Soo tenia ingenio... sus réplicas rara vez eran hirientes, pero sabian poner de relieve con rapidez las
pequefias debilidades y los ligeros defectos. Su risa jugueteaba como una ondulante Ilama a su alrededor,
despertando por doquier otras risas. Sin embargo, ella no era nunca el centro de las cosas. No lo hubiera
permitido. El caseron y todo cuanto habia en él pertenecian a su padre; y hasta el fin deambul6 por la casa su
heroica figura de anfitrién, organizador de orgias y guardian de la ley. Bien es verdad que cuando las fuerzas

fueron abandonéndole, ella asumié las responsabilidades que aquellas manos temblorosas no podian retener.



Pero en apariencia él seguia gobernando, a pesar de que a veces se quedaba dormido a la cabecera de la mesa,
como una baquica ruina, pero representando adn el papel de jefe del festin.

Por el caser6n deambulaba también la funesta figura de Porportuk, moviendo la cabeza, dando frias muestras
de desaprobacién y pagandolo todo. En realidad, no pagaba nada, pues cobraba intereses como por arte de
hechiceria, absorbiendo afio tras afio los bienes de Klakee-Nah. En una ocasion, Porportuk se atrevié a
reprender a EI-Soo por la prodigalidad que reinaba en el caserdn - lo hizo cuando ya casi se habia apoderado
de las dltimas riquezas de Klakee-Nah-, pero jamas 0s6 volver a hacerlo. EI-Soo era una aristocrata como su
padre, y sentia tanto desprecio por el dinero como él, ademas de poseer su mismo sentido del honor finamente
tramado en su alma.

Porportuk continué adelantando dinero a regafiadientes y el dinero siguié disipandose como una espuma
dorada. EI-Soo estaba decidida a que su padre muriese como habia vivido. No vendria a menos: sus
francachelas serian las mismas, y la misma su dispendiosa y generosa hospitalidad. En épocas de hambre, los
indios se acercaban quejumbrosos al caseron, como antafio, y nunca se iban con las manos vacias. Y si
entonces no habia dinero, se lo pedian prestado a Porportuk, para que los indios pudieran llevarse algo. El-
Soo podria haber dicho, como aquel soberano: «Después de mi, el diluvio.» En su caso, el diluvio era el viejo
Porportuk. A cada nuevo préstamo, él la contemplaba con una mirada mas posesiva y sentia que en su interior
volvia a encenderse el rescoldo de un antiguo fuego.

Pero EI-Soo ni siquiera le miraba. Tampoco habia mirado a los blancos que le ofrecieron casarse con ella en
la misién, con anillo, sacerdote y libro de oraciones. En la estacion Tanana habia un joven llamado Akoon, de
su misma sangre, tribu y aldea. Era fuerte y apuesto, gran cazador y muy pobre, a pesar de haber corrido
mucho mundo. Habia estado en todos los lugares imaginables, entre ellos Sitka y los Estados Unidos. Habia
atravesado el continente hasta la bahia de Hudson y, después, se habia embarcado para Siberia y el Japdn
como cazador de focas.

Cuando volvié de buscar oro en el Klondike se presentd, como era su deber, al caserén para informar al viejo
Klakee-Nah y explicarle todo cuanto habia visto. Y entonces conoci6é a EISoo, que habia regresado de la
mision hacia tres afios. Después de conocerla, terminaron sus vagabundeos. Rechaz6 un sueldo de veinte
ddlares diarios como piloto de grandes vapores. Se dedicé a la caza y a la pesca, pero sin alejarse demasiado
de la estacion Tanana, y cada vez se le veia mas en el caserén. EI-Soo lo compard con otros hombres y salid
de la comparacion muy bien librado. Akoon solia cantarle coplas, sin ocultar sus fogosos sentimientos, que
pronto fueron conocidos en toda la estacion Ta-nana. Y Porportuk se limitd a sonreir y a seguir prestando
dinero para el mantenimiento de la gran casa.

Asi las cosas, lleg6 el Ultimo festin de Klakee-Nah. El viejo jefe se sentd a la mesa y, por mas que bebia, no
podia ahogar en vino la muerte que le subia a la garganta. Pero en la estancia resonaban risas, chanzas y
canciones, y Akoon refirié una historia que las

vigas repitieron con sus ecos. No hubo lagrimas ni lamentos durante el festin. Era justo que Klakee-Nah
muriese como habia vivido, y nadie lo comprendia mejor que EI-Soo, con su intuicion de artista. En la sala se
habia reunido la sempiterna muchedumbre bulliciosa y, como en otros tiempos, entre ella figuraban tres

marineros de miembros adn ateridos, que acababan de regresar de la larga travesia del Artico. Eran los Gnicos



supervivientes de una tripulacion de setenta y cuatro hombres. A espaldas de Klakee-Nah habia cuatro viejos,
todo cuanto quedaba de los esclavos de su juventud. Con ojos deformados por el reuma atendian al viejo jefe
en sus Ultimas necesidades, y con sus manos agarrotadas le llenaban la copa y le daban palmadas en la espalda
cuando la muerte le hacia toser y dar boqueadas.

Fue una noche de locura. A medida que las horas pasaban entre risas y jolgorio, la muerte se agitaba con mas
violencia en la garganta de Klakee-Nah.

Fue entonces cuando el viejo hizo llamar a Porportuk. Y éste llegé del helado exterior y dirigié una mirada de
desaprobacion a la carne y al vino, pagados por él, que habia en la mesa. Pero cuando su mirada recorrio la
hilera de caras congestionadas y al final de ella vio el rostro de EI-Soo, sus 0jos cobraron nueva luz y, por un
momento, su gesto de desaprobacion desaparecio de su semblante.

Le hicieron sitio al lado de Klakee-Nah y pusieron una copa ante él. Klakee-Nah se la llen6 de ardiente
alcohol con sus propias manos.

- iBebe! -le ordend-. ¢{No te gusta?

Porportuk asinti6, lagrimeando y chascando la lengua.

- ¢Cuéndo has bebido una cosa tan buena en tu propia casa? - exclamé Klakee-Nah.

-No te niego que la bebida ha sabido a mieles a mi vieja garganta - respondi6é Porportuk. Y vacild, como si
quisiera afiadir algo y no se atreviese.

Klakee-Nah completd la frase.

- Pero cuesta demasiado - dijo, lanzando una risotada. Porportuk dio un respingo al oir las risas de los
invitados. Sus ojos mostraron un brillo malévolo cuando dijo:

- Somos de la misma edad. Sin embargo, tU tienes la muerte en la garganta, pero yo me conservo sano y
fuerte.

Un murmullo de mal agiero se alz6 en la concurrencia. Klakee-Nah empez6 a toser. Parecia que iba a
ahogarse. Los viejos esclavos le dieron varias palmadas en la espalda. Pasado el acceso de tos, aspird el aire
ansiosamente y levanté la mano para calmar los amenazadores murmullos.

- jHas escatimado incluso el fuego en tu casa, porque la lefia cuesta demasiado! - exclamo -. Has escatimado
la vida. Vivir cuesta demasiado y t no has querido pagar este precio. Tu vida ha sido como una cabafia con el
fuego apagado y sin mantas en el suelo. - Dijo por sefias a un esclavo que le llenase la copa, que mantenia en
alto-. Pero yo he vivido. Y la vida me ha dado su calor, cosa que tU nunca has conocido. Ciertamente, viviras
mas que yo. jPero qué largas y frias son las noches cuando uno est4 despierto y temblando en su lecho! Mis
noches han sido cortas, porque he tenido un lecho abrigado.

Apuré la copa de un trago. La mano temblorosa de un esclavo no consigui6 sujetarla, y la copa se hizo afiicos
en el suelo. Klakee-Nah se recosto en su asiento, jadeante. Veia las copas alzadas, vaciandose en las bocas de
los bebedores, y, entre tanto, correspondia a los aplausos con una débil sonrisa. Obedeciendo a una sefia, dos
esclavos se esforzaron por

incorporarlo de nuevo. Pero sus fuerzas eran escasas y mucho el peso de aquel corpa-chén, y los cuatro viejos

se tambalearon, temblorosos, mientras lo incorporaban.



- Pero no hablemos de cdmo hay que vivir - prosiguié -. Esta noche he de hablar contigo de otros asuntos,
Porportuk. Tener deudas es una desventura, y yo tengo deudas contigo. ¢ Quieres decirme a cuanto ascienden?
Porportuk rebuscé en su bolsillo y sacd un papel. Se humedeci6 los labios con la copa y empezé a leer:

- Tenemos la nota de agosto de 1889: trescientos délares. Los intereses no se han pagado. Y también la nota
del afo siguiente, de quinientos dolares, nota incluida en la de dos meses después, que ascendia a mil délares.
Ademas...

- jDéjame de notas! - gritdé Klakee-Nah, impaciente -. Me hacen rodar la cabeza y todo cuanto tengo dentro de
ella. jEl total! jDime el total en nimeros redondos! ¢ A cuanto asciende?

Porportuk consulté de nuevo el papel.

- A quince mil novecientos sesenta y siete ddlares con setenta y cinco centavos.

- O sea, dieciséis mil en nimeros redondos - dijo el generoso Klakee-Nah -. Los picos siempre me fastidiaron.
Ahora vamos a lo que queria decirte. Me extenderas un nuevo documento por diecisiete mil y te lo firmaré.
No me importa el interés. Ponlo tan crecido como quieras. Te pagaré en el otro mundo, donde volveremos a
encontrarnos junto al fuego del gran padre de todos los indios. Si, entonces te pagaré: te lo prometo; palabra
de ' Klakee-Nah.

Porportuk se qued6 perplejo, mientras un nuevo coro hacia retemblar la sala. Klakee-Nah alzé las manos..

- No - exclam6 -. No es una broma. Hablo en serio. Para esto te he hecho venir, Porportuk. Extiende ahora
mismo el documento.

-No quiero tratos para el otro mundo - respondid lentamente Porportuk.

- ¢Dudas, acaso, de que ambos nos encontraremos en presencia de nuestro gran padre? -le pregunté Klakee-
Nah -. Desde luego, yo estaré alli.

- No quiero tratos para el otro mundo - repitié Porportuk agriamente.

El moribundo le contemplé con sincera estupefaccion.

-No sé nada del otro mundo -dijo Porportuk -. Todos los negocios los he hecho en éste.

El semblante de Klakee-Nah se aclaro.

- Por eso tus noches son tan frias - dijo riendo. Reflexion6 un momento y afiadié -: He de pagarte en este
mundo. Aln me queda esta casa. Tuya es. Ahora quema la lista de las deudas en la llama de esa vela.

-La casa es vieja y no vale ese dinero -respondié Porportuk.

- Quédate con mis minas del Salmén Retorcido.

- Nunca han producido nada.

- Te daré mi parte en el vapor Koyukuk. La mitad del barco me pertenece.

- Esta en el fondo del Yukon.

Klakee-Nah tuvo un gesto de sorpresa.

- Es verdad. Lo habia olvidado. Se fue a pique la primavera pasada, durante el deshielo.

Estuvo pensativo unos instantes. Entre tanto, nadie se llevé la copa a los labios. Todos estaban pendientes de
sus palabras.

- Entonces, te debo una suma que no puedo pagarte en este mundo...

Porportuk asintié y su mirada se dirigié al otro extremo de la mesa.



-Lo cual demuestra, Porportuk, que eres un mal negociante - dijo Klakee-Nah con acento socarrén.

En un alarde de audacia, Porportuk respondio:

-No; todavia posees bienes que nadie ha tocado.

- jAh!, ¢si? - exclamé Klakee-Nah -. ¢ Todavia tengo bienes? Dime cuales son y te los entregaré: de este modo
cancelaré mi deuda.

- Allli estan -dijo Porportuk sefialando a EI-Soo.

De momento, Klakee-Nah no le comprendié. Mir6 al otro extremo de la mesa, se frotd los ojos y volvio a
mirar.

-Me refiero a tu hija EI-Soo... Si me la das, tu deuda estara cancelada. Quemaré las notas ahora mismo en la
vela.

El amplio pecho de Klakee-Nah empez6 a agitarse con espasmos de hilaridad.

- iJa, ja ...! No seas bromista... jJa, ja, ja! -y sus carcajadas atronadoras llenaban la estancia-: jCon tu lecho
frio y con hijas que podrian ser madres de EI-Soo! jJa, ja, ja!

Sufrid un acceso de tos y de ahogo y los viejos esclavos le golpearon la espalda.

- iJo, jo! -volvid a reir antes de que le acometiera un nuevo acceso de tos.

Porportuk esperd pacientemente el fin de aquellas carcajadas. Durante la espera sorbia alcohol y examinaba la
doble hilera de caras que bordeaban la ristica mesa.

- No es broma - dijo al fin -. Hablo completamente en serio.

Klakee-Nah dejo de reir y le mir6. Luego alargd el brazo hacia su copa, pero no pudo alcanzarla. Un esclavo
se la paso y él la arrojé, con su contenido, a la cara de Porportuk.

- jEchadlo! - vocifer6, dirigiéndose a los expectantes invitados, que hacian visibles esfuerzos por contenerse -.
i'Y que ruede por la nieve como una pelota!

Cuando el tumultuoso grupo pasé como una tromba junto a Klakee-Nah en direccién a la puerta, el viejo hizo
una sefia a los esclavos, y los cuatro achacosos siervos lo sostuvieron de pie para que pudiera ir al encuentro
de los invitados, que ya volvian. El los recibi6 erguido, con la copa en la mano, y les invitd a brindar por las
noches que parecen cortas a los hombres que duermen bien abrigados.

No se necesit6 mucho tiempo para hacer inventario de los bienes de Klakee-Nah. Tommy, el pequefio inglés
gue estaba empleado en la factoria, ayudd a EI-Soo a repasar las cuentas. No habia mas que deudas, cuentas
vencidas y no pagadas y propiedades hipotecadas, algunas de las cuales no vallan un ochavo. Los pagarés y
las hipotecas estaban en poder de Porportuk. Tommy le llam¢ ladron varias veces mientras calculaba a cuanto
ascendian los intereses.

-Es una deuda, Tommy -dijo El-Soo.

- Es un robo - respondié Tommy.

- De todos modos, es una deuda - insistio ella.

Paso el invierno y la mitad de la primavera, y El-Soc, no habia pagado ain a Porportuk las deudas de su
padre. Porportuk veia con frecuencia a EI-Soo y le explicaba con todo detalle, del mismo modo que lo habia
explicado a su padre, como podia cancelarse aquella deuda. Iba acompafiado de viejos hechiceros que hacian

ver a EI-Soo que su padre estaria condenado eternamente si no pagaba aquellas deudas.



Un dia, después de una de estas visitas, EI-Soo expuso sin ambages a Porportuk lo que pensaba.

- Te diré dos cosas - le dijo-: primera, que no seré nunca tu mujer. ;/No lo olvidaras? Y segunda, que te pagaré
hasta el Gltimo céntimo de esos dieciséis mil délares...

- Quince mil novecientos sesenta y siete délares con setenta y cinco centavos - precisé Porportuk.

- Mi padre dijo dieciséis mil - replico la joven -. Y los cobraras.

- ;Como?

-No lo sé, pero ya encontraré el modo de hacerlo. Ahora vete y no me molestes méas. Si me molestas - se
detuvo un momento, tratando de hallar un castigo adecuado -, si me molestas, te haran rodar de nuevo por la
nieve tan pronto como caigan los primeros copos.

Esto sucedi6 a principios de la primavera. Poco después EISoo sorprendi6 a todo el pais con cierta resolucion.
Por todo el Yukon, desde Chilkoot hasta el Delta, y de campamento en campamento hasta los lugares mas
remotos, corrié la voz de que en junio, cuando corriesen los primeros salmones, EI-Soo, la hija de Klakee-
Nah, se venderia voluntariamente en publica subasta para cancelar la deuda que tenia con Porportuk. Fueron
vanos cuantos intentos se hicieron por disuadirla. El misionero de San Jorge agot6 todos los argumentos, y
ella se limitd a replicar:

- Solamente las deudas que se tienen con Dios se saldan en el otro mundo. Las deudas de los hombres son de
este mundo, y en este mundo hay que saldarlas.

Akoon trat6 también de disuadirla, pero ella replicé:

-Yo te quiero, Akoon; pero el honor esta por encima del amor. ;Quién soy yo para arrojar esta mancha sobre
el nombre de mi padre?

Sor Alberta tom6 el primer vapor que partia de Santa Cruz, pero tampoco consiguié nada.

- Mi padre vaga perdido por los bosques espesos e interminables - dijo EI-Soo -. Y por ellos seguira vagando,
en compafiia de otras almas perdidas y gimientes, hasta que cancele su deuda. Solamente entonces, y no antes,
podra presentarse en la morada del gran padre.

-¢ Y 10 crees esas cosas? -pregunté sor Alberta.

- No lo sé - respondi6 EI-Soo -; pero mi padre las creia.

Sor Alberta se encogié de hombros con un gesto de incredulidad.

- ¢Quién sabe? A lo mejor lo que creemos se convierte en realidad -prosiguié EI-Soo -. ;Por qué no ha de
serlo? Para usted, hermana, el otro mundo tal vez no sea mas que arpas y resplandores celestiales, porque
usted cree en el cielo y en los angeles. Para mi padre, el

otro mundo tal vez era un caseron en el que permanecia sentado al lado de Dios ante una mesa, en un festin
eterno.

- ¢ Y 10 qué crees? -le pregunt6 sor Alberta -. ;Qué es para ti la otra vida?

El-Soo vacilo, pero sélo un segundo.

- Me gustaria tener un poco de cada cosa - dijo -. Me gustaria ver la cara de usted, pero también la de mi
padre.

Lleg6 el dia de la subasta. Acudié un gran gentio a la estacién Tanana. Como de costumbre, las tribus se

habian reunido para esperar la llegada de los primeros salmones y, durante la espera, pasaban el tiempo



bailando y divirtiéndose, comerciando y chismorreando. También habia afluido el habitual enjambre de
aventureros blancos, mercaderes y buscadores de oro, y, en fin, gran nimero de viajeros, también de piel
blanca, que habian acudido por simple curiosidad o para participar en la subasta.

La primavera lleg6é con gran retraso y los salmones tardaron mucho en acudir. Esta demora no hizo sino
agudizar el interés por la subasta. Luego, el mismo dia en que se celebro, la tension llegé al colmo cuando
Akoon se present6 para declarar, publica y solemnemente, que daria muerte, en el acto y con sus propias
manos, a quien se atreviese a comprar a EI-Soo. Para indicar como cumpliria su amenaza, hizo un molinete
con el Winchester que blandia en una mano. El-Soc, no ocult6 su enojo ante la actitud de Akoon, pero él se
neg6 a hablar con ella y se fue a la factoria a comprar municiones.

Los primeros salmones fueron capturados a las diez de la noche, y a las doce comenz6 la subasta. Esta se
celebraba en lo mas alto de la elevada ribera del Yukon. EI-Soo se hallaba al norte, exactamente bajo la linea
del horizonte, y el cielo estaba tefiido de un cardeno y espectral resplandor. Una gran muchedumbre se reunio
en torno a la mesa y las dos sillas colocadas en la misma ribera. En primera fila se veian multitud de blancos y
varios jefes. Y, destacAndose entre ellos, con el rifle en la mano, se erguia Akoon. Tommy, a instancias de El-
Soo, hacia de subastador, pero fue ella quien pronuncio el discurso inicial, describiendo los articulos que iban
a salir a subasta. Vestia el traje de su tribu, el propio de la hija de un jefe. Su atavio era espléndido y barbaro.
La joven se subié a una silla para que todos pudiesen verla bien.

- ¢Quién quiere comprar una esposa? - dijo -. Miradme. Tengo veinte afios y soy virgen. Seré una buena
esposa para el hombre que me compre. Si es blanco, vestiré segln la moda de las mujeres blancas; si es indio,
vestiré como -vacilé un momento - como una squaw. Sé hacerme mis propios vestidos, coser, lavar y
remendar. Durante ocho afios me estuvieron ensefiando a hacer estas cosas en la mision de la Santa Cruz. Sé
leer y escribir en inglés y tocar el érgano. También sé aritmética y un poco de &lgebra..., pero sdlo un poco.
Seré cedida al mejor postor y yo misma extenderé la escritura de venta. Me olvidé de decir que canto muy
bien y que no he estado enferma en mi vida. Peso sesenta kilos; mi padre ha muerto y no tengo parientes.
¢Quién me quiere?

Pase6 una mirada por la muchedumbre con fogosa audacia y bajo de la silla. A peticion de Tommy, volvi6 a
subir a ella mientras él, de pie sobre otra silla, abria la subasta.

En torno a EI-Soo se hallaban los cuatro ancianos esclavos de su padre. Eran cuatro viejos encorvados por los
muchos afios que pesaban sobre sus espaldas; pero, fieles hasta el fin, contemplaban inmutables los caprichos
de la juventud. Parecian una generacién surgida del pasado. En primera fila de la muchedumbre se hallaban
varios reyes de Eldorado y Bonanza, procedentes del curso alto del Yukon, y junto a ellos, apoyandose en sus
muletas e hinchados por el escorbuto, dos buscadores de oro reducidos a la

condicién de piltrafas humanas. En medio de la multitud, destacandose por su vivacidad, se veia la cara de
una

squaw de ojos de loca que procedia de las remotas regiones del curso superior del Tanana. Un sitkan
extraviado procedente de la costa estaba al lado de un stick del lago Le Barge, y més alla, media docena de
voyageurs franco-canadienses formaban grupo aparte. De parajes lejanos Ilegaban los débiles chillidos de las

miriadas de aves silvestres que a la sazén anidaban en el campo. Las golondrinas se remontaban desde la



placida superficie del Yukon para deslizarse velozmente por las alturas, y los petirrojos cantaban. Los rayos
oblicuos del sol oculto ascendian a través del humo que manchaba la atmésfera y que procedia de un bosque
incendiado a mil quinientos kilémetros de distancia. EI gran incendio tefiia los cielos de un rojo sombrio, y la
tierra parecia anegada en sangre al recibir sus reflejos. Aquel cardeno resplandor iluminaba los rostros de
todos los presentes, dando un caracter sobrenatural y fantastico a la escena.

La puja empez6 con parsimonia. El sitkan, forastero que habia llegado hacia s6lo media hora, ofreci6 cien
dolares con voz confiada y se quedé sorprendido cuando Akoon lo encafioné amenazadoramente con su rifle.
La subasta continu6. Un indio del Tozikakat, que era piloto, ofrecié ciento cincuenta, y, poco después, un
tahir que habia sido expulsado de la parte alta del pais elevé la oferta a doscientos. EI-Soo se sintié amargada,
herida en su orgullo; pero, por toda respuesta, se irguié ain mas fogosamente sobre la muchedumbre.

Los mirones se alborotaron cuando Porportuk se abri6 paso y llegé hasta primera fila.

- jQuinientos ddlares! - ofrecio con voz estentdrea.

Y luego mir6 en todas direcciones con altivez, para ver el efecto que habian producido sus palabras.

Se proponia utilizar su gran fortuna como un mazo para aturdir a todos los competidores desde el primer
momento. Pero uno de los voyageurs, mirando a EI-Soo con ojos centelleantes, superé la anterior postura en
cien dolares.

- iSetecientos! - replicé inmediatamente Porportuk.

Y el voyageur ofrecié ochocientos con igual prontitud. Entonces Porportuk volvié a esgrimir su maza.

- iMil doscientos! - grito.

Con un gesto de profunda decepcién, el voyageur se dio por vencido. No hubo més ofertas. Pese a sus grandes
esfuerzos, Tommy no consigui6 que la puja continuase.

El-Soo se dirigié a Porportuk en estos términos:

- Seria conveniente, Porportuk, que considerases detenidamente tu oferta. ;Has olvidado que te dije que nunca
me casaria contigo?

- Esto es una subasta publica - replicé el viejo -. Te adquiriré con una escritura de venta. He ofrecido mil
doscientos délares. Me saldras barata.

- iDemasiado barata, cuerno! - exclam6 Tommy -. Aunque soy el subastador, nada me impide hacer una
oferta. Doy mil trescientos.

-Mil cuatrocientos- dijo Porportuk.

- Te compraré para que seas mi hermana - susurr6 Tommy al oido de El-Soo, y dijo en voz alta-: jMil
quinientos!

Cuando la puja lleg6 a los dos mil, por obra de uno de los reyes de Eldorado, Tommy, viéndose apoyado,
abandono la liza. Por tercera vez Porportuk blandi6 la maza de su riqueza, elevando la oferta en quinientos
dolares de golpe. Pero aquello toc6 el amor propio del rey de Eldorado, que no queria ceder ante nadie, y que
contestd ofreciendo quinientos ddlares mas.

El precio de El-Soo habia alcanzado ya los tres mil délares. Porportuk lo elevd a tres mil quinientos, y se
quedd boquiabierto cuando el rey de Eldorado ofrecié mil délares méas. Porportuk contestd subiendo otros

quinientos y de nuevo se quedd pasmado cuando el rey de Eldorado dijo: «jMil mas!»



Porportuk empezaba a encolerizarse. A él también le habian tocado el amor propio. Consideraba aquello
como un reto a su poder, porque poder equivalia para él a riqueza. No queria tener que avergonzarse de haber
mostrado debilidad ante el mundo. EI-Soo pas6 a segundo término. Habia llegado el momento de despilfarrar
sus ahorros y olvidar las cicaterias de sus frias noches de avaro. El precio de EI-Soo estaba ya en los seis mil
dolares; €él lo subi6 a siete mil. Y a partir de este instante, el precio fue subiendo de mil en mil con tal rapidez,
que los litigantes apenas tenian tiempo de respirar. Al llegar a la cifra de catorce mil, los dos rivales se
detuvieron para tomar aliento.

Entonces ocurri6 algo inesperado: uno de los concurrentes blandié una maza ain méas pesada. Aprovechando
la pausa que se habia producido, el tahdr, olfateando un negocio, formé sociedad con varios de sus
compafieros y ofrecié dieciséis mil dolares.

- Diecisiete mil - dijo débilmente Porportuk.

- Dieciocho mil - replicé el rey de Eldorado.

Porportuk hizo acopio de fuerzas:

- iVeinte mil!

La sociedad del tahdr se retird. El rey de Eldorado ofrecié mil més y Porportuk otros mil. Y mientras los dos
rivales seguian la puja, Akoon miraba a uno y a otro, con un gesto mitad amenazador, mitad colérico, como si
se preguntara cual era el hombre al que tendria que matar. Cuando el rey de Eldorado se dispuso a hacer una
nueva oferta y vio que Akoon se acercaba a él, empezd por cerciorarse de que el revélver que colgaba junto a
su cadera salia facilmente de su funda. Luego dijo:

- Veintitrés mil.

- Veinticuatro mil - replicé Porportuk, sonriendo pérfidamente, pues estaba convencido de que acababa de
derrotar al rey de Eldorado. Este se acercd a EI-Soo y la examiné atenta y detenidamente.

-Quinientos mas -dijo.

- Veinticinco mil - fue la respuesta de Porportuk.

El rey de Eldorado volvié a examinar a la joven con todo detenimiento y movi6 la cabeza. La mird de nuevo y
dijo a regafadientes:

-Quinientos maés.

- Veintiséis mil - rezongo Porportuk.

El otro movi6 la cabeza negativamente, esquivando la mirada de suplica de Tommy. Entre tanto, Akoon se
habia ido acercando a Porportuk. EI-Soo, prevenida, no le quitaba o0jo, y mientras Tommy trataba de
convencer al rey de Eldorado de que hiciese una nueva

oferta, se inclind para decir algo al oido de un esclavo. Seguidamente, se oyd la voz de

Tommy que decia: «;Quién da mas, sefiores, quién da mas...? A la una..., a las dos..., a las tres...»; y, entre
tanto, el esclavo se acercaba a Akoon y le susurraba algo al oido.

Akoon no parecia darse por enterado, a pesar de que EI-Soo lo miraba con ansiedad.

- jAdjudicada! -grit6 Tommy-. A Poportuk, por veintiséis mil d6lares.

Porportuk mird con inquietud a Akoon. Todas las miradas se concentraron en el joven indio, pero éste no se

inmuto.



- Que traigan las balanzas - dijo EI-Soo.

- Haré efectiva esa cantidad en mi casa - dijo Porportuk.

- Que traigan las balanzas - repiti6é EI-Soo -. El pago se efectuara aqui, a la vista de todos.

Hubo que traer de la factoria las balanzas de pesar oro. Entre tanto, Porportuk se ausentd y regres6 poco
después acompafiado de otro hombre, de cuyos hombros pendian varias bolsas de piel de alce llenas de oro en
polvo. A los dos los seguia otro hombre armado con un rifle, que, desde el primer momento, no apartd su
vista de Akoon.

-Aqui estan los pagarés y los documentos de las hipotecas - dijo Porportuk -, por un total de quince mil
novecientos sesenta y siete délares con setenta y cinco centavos.

El-Soo cogi6 los papeles y dijo a Tommy:

- Consideraremos que son dieciséis mil.

-De modo que queda un remanente de diez mil délares, pagaderos en oro -dijo el joven inglés.

Porportuk asintio y desato las bolsas. EI-Soo, acercandose a la orilla del Yukon, rompi6é en menudos trozos
los papeles y los arrojo al agua.

La operacidn de pesar el oro se interrumpi6 apenas hubo empezado.

- A diecisiete délares, por supuesto - dijo Porportuk a Tommy, mientras éste ajustaba las balanzas.

- A dieciséis - replicé inmediatamente EI-Soo.

- En todo el pais se asigna al oro un valor de diecisiete ddlares la onza - repuso Porportuk -. Y esto es una
transaccion comercial.

El-Soo lanz6 una carcajada.

- Eso es una novedad - dijo - que empez6 esta primavera. El afio pasado y los anteriores, el oro iba a dieciseis.
Cuando mi padre contrajo esta deuda, el oro se cotizaba a este precio. Cuando gast6 en la factoria el dinero
que tu le prestaste, cada onza de oro le vali6 dieciséis délares de harina, no diecisiete. Por lo tanto, no lo
calcularemos a diecisiete, sino a dieciséis.

Lanzando un grufiido, Porportuk acepto, y se siguio pesando el oro.

-Haz tres pilas, Tommy - le ordend la joven- Una de mil délares, otra de tres mil y la tercera de seis mil.

El trabajo era lento, y mientras Tommy pesaba oro, la atencion de la multitud estaba fija en Akoon.

- Esté esperando a que se efectle el pago - dijo uno. Esta opinion circul6 por la concurrencia y fue aceptada
por todos. Y la multitud estaba pendiente de lo que pudiera hacer Akoon cuando se hubiese hecho la entrega.
Terminada la operacion de pesar el oro, éste quedd depositado sobre la mesa, formando tres montones
0SCUros.

- Mi padre debia tres mil dolares a la compaiiia - dijo EI-Soo -. Aqui los tienes, Tommy. Ademas, mi padre
tenia cuatro viejos a su servicio. T los conoces, Tommy. Toma estos mil do lares, hazte cargo de ellos y
procura que a esos Viejos no les falte nunca comida ni tabaco para sus pipas.

Tommy guardd el oro en bolsas distintas. Quedaban seis mil doélares sobre la mesa. El-Soo introdujo la
cuchara en el aureo polvo y, con un subito movimiento, arrojé la cucharada de oro al Yukon, donde cay6
como lluvia dorada. Porportuk la cogié de la mufieca cuando se disponia a recoger con la cuchara el oro que

quedaba en la mesa.



- Es mio - dijo la joven con calma. Porportuk la solt6, pero sus dientes rechinaban y lanzaba grufiidos
amenazadores mientras ella seguia arrojando al rio cucharadas de oro. Al fin, la mesa qued6 limpia.

La multitud no perdia de vista a Akoon ni un solo momento, y el acompafiante de Porportuk mantenia el rifle
apoyado en su antebrazo, con el dedo en el gatillo y el arma apuntando a Akoon, que estaba a un metro escaso
de él. Pero Akoon no hacia nada.

- Extended la escritura de venta - orden6 Porportuk, cefiudo.

Y Tommy redact6 la escritura en que constaba que todos los derechos y titulos de propiedad de la mujer
Ilamada El-Soo pasaban al hombre Ilamado Porportuk. El-Soo firmé el documento y Porportuk lo doblé y se
lo guardé en el bolsillo. De pronto, sus ojos relampaguearon y dirigié este perorata a EI-Soo:

-Pero esta cantidad no cubre la deuda de tu padre. El precio que yo he pagado es el de tu persona. Tu subasta
es una transaccion de hoy y no del afio pasado ni de los anteriores. Las onzas de oro que he pagado por ti
equivaldran en la factoria a diecisiete dolares de harina y no a dieciséis. He perdido un dolar por cada onza, o
sea un total de seiscientos veinticinco délares.

El-Soo reflexion6 un momento y comprendié el error que habia cometido. Pero sonrié y terminé por reirse.

- Tienes razon - dijo, sin cesar de reir -: he cometido un error. Pero ya es demasiado tarde. Tu ya has pagado y
el oro se ha esfumado. Te ha faltado rapidez de entendimiento: tuya es, pues, la culpa. Empiezas a ser tardo de
comprension, Porportuk. Estas envejeciendo.

El no respondid. Mird con inquietud a Akoon y su semblante se tranquilizd. Apreto los labios y una expresion
cruel aparecié en su rostro.

-Ven -dijo -. VAmonos a mi casa.

- ¢Recuerdas las dos cosas que te adverti en primavera? - le pregunté EI-Soo, sin hacer el menor movimiento
para acompafiarle.

- Si tuviera que acordarme de todas las cosas que dicen las mujeres, no me cabrian en la cabeza - respondi6 él.
- Te dije que te pagaria - prosiguid EI-Soo, midiendo cuidadosamente sus palabras -, y también que nunca
serfa tu mujer.

-Pero eso fue antes de que yo tuviese este titulo de propiedad - repuso Porportuk, haciendo crujir el
documento que llevaba en el bolsillo -. Te he comprado ante todo el mundo. Me perteneces. No negaras que
me perteneces.

- Si, te pertenezco - dijo la joven con voz firme.

-Soy tu duefio.

-Sl, eres mi duefio.

La voz de Porportuk adquirié un tono triunfal.

- Me perteneces como si fueses un perro.

- Te pertenezco como si fuese un perro - admitié EI-Soo, impasible -. Pero olvidas lo que te dije, Porportuk.
Si me hubiese comprado cualquier otro hombre, yo hubiera sido la esposa de ese hombre, y una esposa fiel y
obediente. Esta era mi voluntad. Pero respecto a ti, mi voluntad es no ser jamas tu esposa. Por consiguiente,
soy tu perro.

Porportuk se dio cuenta de que estaba jugando con fuego y resolvié jugar con firmeza.



-Entonces, no te hablaré como a EI-So0, sino como a un perro -le dijo- jVamos!

Inicié un movimiento para asirla por un brazo, pero ella lo contuvo con un ademan.

-No te precipites, Porportuk. Has comprado un perro. Pero ;y si el perro se escapa? Lo pierdes. Yo soy tu
perro y me puedo escapar.

-En ese caso, como duefio del perro, te pegaria...

- ¢Cuando consiguieras darme alcance?

- Si, cuando te alcanzara.

-Pues alcanzame.

El tendi6 el brazo rapidamente para retenerla, pero ella lo esquivé y empez6 a dar vueltas a la mesa, riendo.

- jSujétala! -orden6 Porportuk al indio del rifle, que estaba cerca de él. Pero cuando el indio tendi6 el brazo
hacia ElISoo, el rey de Eldorado lo derrib6 de un pufietazo bajo la oreja. El rifle cayd con estrépito al suelo.
Parecia haber llegado la ocasion de que Akoon interviniera. Pero no hizo nada, aunque sus ojos brillaron.
Porportuk era viejo, pero sus frias noches le habian conservado vigoroso. En vez de dar vueltas a la mesa,
salté de pronto sobre ella, cuando menos lo esperaba EI-Soo. La joven retro cedio, lanzando un agudo grito de
alarma, y Porportuk se hubiera apoderado de ella de no haber intervenido Tommy, que le puso una zancadil la.
Porportuk cayé cuan largo era. Esto permiti6 a EI-Soo tomarle una buena delantera.

- jAnda, alcanzame! - gritaba, riendo y volviendo la cabeza mientras huia.

La joven india corria con la ligereza de una corza, pero Porportuk corria con celeridad y decision salvajes,
acortando poco a poco la distancia que los separaba. En su juventud habia sido el mas veloz de los hombres
de su edad. Pero EI-Soo lo esquivaba y lo rehuia agilmente. Gracias al indumento indigena que llevaba, sus
piernas no estaban embarazadas por las faldas, y su cuerpo flexible hacia tan agiles regates, que conseguia
burlar las garras tendidas de Porportuk.

Entre grandes risas y con ensordecedor bullicio, la multitud se desparramé para presenciar la persecucion, que
condujo a los corredores al campamento indio. Sin dejar

de hacer quites y regates, y de dar vueltas y revueltas, EI-Soo, seguida de Porportuk, aparecia y desaparecia
entre las tiendas. EI-Soo parecia apoyarse en el aire con los brazos extendidos, ora a un lado, ora al otro, y, a
veces, también su cuerpo se inclinaba como si volase, al dar las vueltas mas raudas. Y Porportuk, siempre
pisdndole los talones y jadeando, parecia un esbelto sabueso.

Atravesaron la explanada que se extendia a espaldas del campamento y desaparecieron en el bosque. En la
estacion Tanana todos esperaban la reaparicion de la pareja, pero la espera fue larga e indtil.

Akoon comio, durmié y paso varias horas en el muelle, haciéndose el sordo a las crecientes censuras que
circulaban por la estacion Tanana, por su pasividad. Veinticuatro horas después regres6 Porportuk. Estaba
rendido y hecho una furia. No habl6 con nadie. Sélo dirigio a Akoon unas palabras de desafio. Pero Akoon se
encogié de hombros y se alejé tranquilamente. Porportuk no perdio el tiempo. Equipé a media docena de
jovenes - los mejores rastreadores y viajeros - y desaparecio en el bosque al frente del pequefio grupo. Al dia
siguiente el vapor Seattle, que iba rio arriba, atrac6 en el muelle para aprovisionarse de lefia. Cuando solt6 las
estachas y se alej6 a media maquina de la orilla, Akoon se hallaba a bordo, en la cabina del piloto. Unas horas

después, cuando estaba de guardia en el timén, vio que partia de la orilla una pequefia canoa de corteza de



abedul. En ella sélo iba una persona. El la observé atentamente, hizo girar la rueda del timén y aminoré la
marcha del buque.

En aquel momento entr6 el capitan en la cabina del piloto.

- ¢Qué ocurre? - preguntd -. Hay calado mas que suficiente.

Akoon lanzé un grufiido, pues acababa de ver partir de la orilla otra canoa mayor con varias personas a bordo.
Cuando el Seattle perdi6 su impulso hacia adelante, el timonel hizo girar mas todavia la rueda del timon.

El capitan mont6 en colera.

- jPero si no es mas que una squaw! - exclamé en tono despectivo.

Akoon ni siquiera grufié. Su mirada no se apartaba de las canoas. En la de los perseguidores centelleaban con
rapidez seis canaletes; en cambio, la squaw remaba con lentitud.

- Embarrancaremos - protest6 el capitan, empufiando las cabillas del timon.

Pero Akoon hizo fuerza en sentido opuesto y le mir6 a los o0jos. Poco a poco, el capitan fue soltando las
cabillas.

- jQueé tipo tan raro! - rezongo para su capote.

Akoon mantuvo al Seattle al borde de las aguas que ocultaban un banco de arena y esper6 hasta ver como las
manos de la squaw se asian a la amura de proa. Entonces sefial6 avante toda a las maquinas y dio una vuelta
entera a la rueda del timén. La gran canoa estaba muy cerca, pero pronto la distancia que la separaba del
vapor fue aumentando.

La squaw se inclin6 riendo sobre la borda:

- jA ver si me alcanzas, Porportuk! - exclamo.

Akoon desembarcéd en Fort Yukon. Armo una pequefia batea, y con esta ligera embarcacion empez6 a
remontar el Porcupine arriba. Con él iba EI-Soo. Fue un viaje muy fatigoso. Tuvieron que atravesar el
espinazo del mundo. Pero Akoon ya habia hecho este

recorrido. Cuando llegaron a las fuentes del

Porcupine, dejaron el bote y continuaron a pie a través de las Montafias Rocosas.

A Akoon le gustaba sobremanera andar detras de EI-Soo, observando sus graciles movimientos, de los que se
desprendia una especie de musica deliciosa. Le encantaban especialmente aquellas piernas tan bien torneadas
embutidas en sus fundas de suave cuero, aquellos finos tobillos y aquellos menudos pies, calzados con
mocasines, que caminaban incansablemente dia tras dia.

- Eres tan ligera como el viento - le decia, contemplandola-. Para ti no es ningun trabajo andar. Diriase que
flotas, tal es la suavidad con que suben y bajan tus pies. Eres como un corzo, El-Soo; si, como un corzo. Y
0jos de corzo tienes a veces, cuando me miras, 0 cuando oyes un subito rumor y te preguntas si acecha algun
peligro. Ahora mismo me estas mirando con 0jos de corzo.

El-Soo, radiante y llena de amor, se inclind para besar a Akoon.

- Cuando lleguemos al Mackenzie no nos detendremos - dijo el joven mas tarde-. Continuaremos hacia el Sur
antes de que el invierno nos alcance. Nos iremos a las regiones soleadas donde no hay nieve. Pero
volveremos. Yo he visto mucho mundo y no hay ninguna tierra como Alaska, ningln sol como el nuestro.

Ademas, tras un largo verano, la nieve es grata.



- 'Y tU aprenderas a leer - dijo El-Soo.

El joven asintié.

-Aprenderé a leer.

Pero sufrieron un retraso al llegar al Mackenzie. Coincidieron con una partida de indios de la region vy,
durante una caceria, Akoon recibio un disparo casual. El rifle que lo hiri6 estaba en manos de un hombre
joven. La bala fracturé primero el brazo derecho de Akoon, y luego le rompi6 dos costillas. Akoon tenia
nociones de cirugia y EI-Soo habia aprendido a hacer una primera cura en la mision de Santa Cruz. Al fin, los
huesos rotos quedaron unidos, y Akoon se tendid junto al fuego para esperar a que se trabasen... y también
para que el humo ahuyentase a los mosquitos que le rondaban.

Entonces fue cuando llegd Porportuk en compafiia de sus seis jévenes. Akoon, impotente, tuvo que limitarse a
grufiir y pedir ayuda a los indios del Mackenzie. Pero Porportuk presentd sus exigencias, y los indios
guedaron perplejos. Porportuk pretendia llevarse inmediatamente a EI-Soo, cosa que los indigenas no podian
permitir. Habia que celebrar un juicio. Como era una cuestion de hombres y mujeres, se convoco el consejo
de los ancianos. Los jovenes se apasionan facilmente y no pueden juzgar con imparcialidad.

Los ancianos se sentaron en circulo ante el fuego humeante. Tenian los rostros enjutos y arrugados, y
jadeaban y abrian desmesuradamente la boca para respirar, como si les faltase aire. EI humo no les protegia. A
veces tenian que ahuyentar con sus manos arrugadas a los mosquitos que desafiaban al fuego. Después de este
ejercicio tosian profunda y penosamente. Algunos escupian sangre, y habia uno que estaba sentado algo
aparte, con la cabeza inclinada y sangrando lenta y continuamente por la boca. Aquellos viejos habian
contraido la enfermedad que hace toser. Eran como hombres muertos; poco les quedaba de vida. Seria el
juicio de los muertos.

- 'Y pagué por ella un buen precio - dijo Porportuk, dando fin a su declaracion -. Un precio sin precedentes.
Vended todo cuanto poseéis..., vended vuestras lanzas, flechas y

rifles; vuestros cueros y pieles; vuestras tiendas, botes y perros; vendedlo todo, y, seguramente, no reuniréis ni
siquiera un millar de dolares. Pues bien, yo pagué por esta mujer veintiséis veces lo que valen vuestras lanzas,
flechas y rifles; vuestros cueros y pieles; vuestras tiendas, botes y perros. Fue un precio fabuloso.

Los ancianos asintieron gravemente, aunque sus marchitos y entornados parpados se abrieron con asombro
ante el hecho de que una mujer pudiera valer tanto. EI que sangraba por la boca se enjugé los labios.

- ¢Son ciertas sus palabras? - pregunt6 por turno a cada uno de los seis indios de Porportuk. Y ellos, por turno
le respondieron afirmativamente.

- ¢Son ciertas sus palabras? - preguntd entonces a EI-Soo. Y también ella contest6 afirmativamente.

- Pero Porportuk no ha dicho que es un viejo - manifestd Akoon - y que tiene hijas mayores que El-Soo.

- Cierto, Porportuk es un viejo - repitié EI-Soo.

- Es Porportuk quien tiene que medir la fortaleza de sus afios - dijo el que sangraba por la boca -. Nosotros si
gue somos viejos. jMiradnos! Los afios nunca envejecen a la persona tanto como los jovenes se figuran.

Los viejos sentados en circulo movieron sus desdentadas encias, asintieron y tosieron.

- Yo le adverti que nunca seria su mujer - dijo El-Soo.



- ¢Y, a pesar de tu advertencia, aceptaste de él una suma veintiséis veces mayor que todo cuanto poseemos? -
pregunto un viejo al que le faltaba un ojo.

El-Soo guardo silencio.

- ¢Es cierto eso? - insisti6 el anciano.

Y su Unico ojo llameaba, clavandose en ella como una barrena ardiente.

-Es cierto -respondi6 la joven.

Pero al punto afiadié con vehemencia:

- iMe volveré a escapar! jSiempre huiré de su lado!

- Eso es cosa de Porportuk - dijo otro anciano -. A nosotros s6lo nos importa el juicio.

-¢ Y t0, qué precio pagaste por ella? -preguntaron a Akoon.

- Yo no la compré - repuso el joven -. Ella no tiene precio. Yo no mido su valor con polvo de oro, ni con
perros, ni con tiendas y pieles.

Los ancianos deliberaron entre ellos en voz baja.

- Estos viejos son de hielo - dijo Akoon en inglés -. No aceptaré su fallo, Porportuk. Si tu te llevas a El-Soo,
ten por seguro que te mataré.

Los ancianos interrumpieron su concilidbulo y le miraron con suspicacia.

-¢Qué estas diciendo? -pregunt6 uno de ellos.

- Ha dicho que me matara - explicé Porportuk -. Creo que no estaria de mas que le quitaseis el rifle y que
algunos de vuestros jovenes se sentasen a su lado. Asi no podria agredirme. El es joven; y ¢qué son unos
cuantos huesos rotos para la juventud?

Akoon, postrado y desvalido, vio como le quitaban el rifle y el cuchillo, mientras a su derecha y a su izquierda
se sentaban indios jévenes del Mackenzie.

El anciano tuerto se levanto.

- Nos maravilla el precio que se ha pagado por una simple mujer -empez6 a decir-, pero la cuantia del precio
es cosa que no nos incumbe. Estamos aqui para juzgar, y juzgaremos. No tenemos dudas. Todos saben que
Porportuk pagé un precio muy alto por la mujer llamada El-Soo. Por consiguiente, esta mujer llamada EI-Soo
pertenece a Porportuk y a nadie mas.

Se sentd pesadamente mientras le acometia un acceso de tos. Los demds ancianos asintieron y tosieron.

-Te matareé - grité Akoon en inglés.

Porportuk se levantd, sonriendo.

- Habéis juzgado sabiamente - dijo al consejo - y mis jovenes os daran mucho tabaco. Ahora, que me traigan
aqui a la mujer.

Los dientes de Akoon rechinaban. Los jovenes indios asieron a EI-Soo por los brazos. Ella no se resistio, pero
su rostro era como una oscura llamarada. La condujeron ante Porportuk.

- Siéntate aqui, a mis pies, hasta que yo haya terminado de hablar - le ordend. Luego hizo una pausa
momentanea -. Verdad es - continud - que soy un viejo. Pero comprendo las cosas de la juventud, porque el
fuego no me ha abandonado del todo. No obstante, como ya no soy joven, pronto mis viejas piernas no podran

correr. En cambio, EI-Soo es una corredora agil y veloz. Es un corzo. Lo sé porque la he visto correr y la he



perseguido. No es conveniente que una esposa pueda correr tan de prisa. Yo pagué por ella un alto precio,
pero ella se me escapa. Akoon no pagd nada por ella, y ella corre hacia él. Cuando acudi a vosotros, indios del
Mackenzie, yo tenia un solo prop6sito. Cuando oia vuestras deliberaciones, pensé en las rapidas piernas de El-
Soo y me asaltaron diversos propositos. Ahora vuelvo a tener un solo propdsito, pero es diferente del que
abrigaba al empezar el consejo. Voy a deciros lo que pienso. Cuando un perro se escapa una vez de su amo,
vuelve a escaparse. Por muchas veces que el amo lo capture, siempre volvera a escaparse. Cuando uno tiene
un perro asi, lo vende. EI-Soo es como un perro que se escapa. Por lo tanto, la vendo. ; Alguno de los hombres
del consejo quiere comprarla?

Los ancianos tosieron y guardaron silencio.

-Akoon la compraria- continué Porportuk -, pero no tiene dinero. Sin embargo, y ya que él dice que EI-Soo no
tiene precio, se la daré, y ahora mismo.

Tomoé a El-Soo de la mano y cruzo con ella el espacio que les separaba del lugar donde Akoon permanecia
echado de espaldas.

- Esta mujer tiene una mala costumbre, Akoon - le dijo, haciéndola sentar a los pies del joven-. Lo mismo que
huyé de mi, puede huir de ti el dia de mafiana. Pero no habras de temer que vuelva a escaparse, Akoon. Yo
me encargo de eso. Nunca huird de tu lado: palabra de Porportuk. Tiene un ingenio muy vivo: lo sé, porque
mas de una vez he sido su victima. Pero ahora también yo voy a demostrar mi ingenio. Y con mi ingenio
conseguiré que no te abandone jamas, Akoon.

Porportuk se inclind y cruzé los pies de EI-Soo. Y entonces, antes de que nadie pudiese adivinar su propésito,
dispar6 su rifle, atravesandole los dos tobillos. Mientras Akoon pugnaba por le vantarse, tratando de
desprenderse de los jovenes que le sujetaban, se oy6 el crujido de los huesos rotos al quebrarse de nuevo.

- Es justo - dijeron los viejos entre si.

El-Soo no despleg6 los labios. Permanecié sentada contemplando sus maltrechos tobillos, que ya jamas le
permitirian correr.

- Tengo fuertes las piernas, EI-Soo - observo Akoon -. Nunca me llevaran lejos de ti.

El-Soo fij6 en él la mirada, y Akoon, por primera vez desde que la conocia, vio brillar las lagrimas en sus
0jos.

-Tienes ojos de corza, EI-Soo - dijo él.

- ¢Es justo? - pregunt6 Porportuk sonriendo entre el humo de su pipa, mientras se disponia a marcharse.

- Es justo - afirmaron los viejos. Y siguieron sentados en silencio.

AMOR A LA VIDA

Tan solo esto quedara.

Han apostado y han vivido.

El jugador su parte ganara,

aunque el dado de oro se ha perdido.

Los dos hombres bajaron por la ribera penosamente, cojeando, y el que iba delante se tambale6 al cruzar el
roquedal. Los dos estaban débiles y extenuados, y sus rostros tenian esa tensa expresion de paciencia que es

fruto de las largas penalidades. Ambos iban pesadamente cargados con el envoltorio de las mantas sujeto con



correas a sus hombros. Otras correas que pasaban por sus frentes les ayudaban a transportar esta mochila.
Cada uno de ellos llevaba un rifle. Iban muy inclinados hacia delante y con la mirada fija en el suelo.

- Ojalé tuviésemos aunque solo fuera dos de esos cartuchos que estan guardados en nuestro escondrijo - dijo
el que iba en segundo lugar.

Su voz era ronca y totalmente inexpresiva. Hablaba sin calor. El otro, el que se habia tambaleado al pisar las
rocas entre las que formaban remolinos las aguas espumosas del arroyo, no le contesto. No se descalzaron. El
agua estaba tan fria, que les dolian los tobillos y tenian los pies como muertos. En algunos lugares la rapida
corriente les llegaba a las rodillas y los dos viajeros se tambaleaban, tratando de conservar el equilibrio.

El que iba en segundo lugar resbal6 sobre un guijarro pulido por el agua, y estuvo a punto de caer; pero
recobr6 la posicion normal mediante un violento esfuerzo, a la vez que lanzaba una aguda exclamacion de
dolor. Se diria que estaba desfallecido y sentia vértigos. Cuando vacilaba, tendia su mano libre, como si
quisiera apoyarse en el aire. Después de recobrar el equilibrio, siguié avanzando, pero de nuevo se tambaled y
parecié que iba a caerse. Luego se detuvo mirando a su compafiero, que no habia vuelto la cabeza ni una sola
Vez.

El hombre permanecié inmovil durante un minuto, como si sostuviese una lucha interior. Al fin, grito6:

- jOye, Bill! Me he torcido un tobillo.

Bill no se volvio: siguié avanzando con paso vacilante a través de las aguas espumosas. Su compariero le vio
alejarse, y aunque su rostro seguia tan inexpresivo como hacia unos momentos, sus ojos parecian los de un
ciervo herido.

El otro hombre subi6 renqueando por la orilla opuesta y prosiguié su marcha en linea recta, sin volverse para
mirar. El que habia quedado en el arroyo lo seguia con la mirada. Le tembla ban un poco los labios, y ello
comunicaba una visible agitacion al &spero bigote castafio que los cubria. Sacd la lengua para
humedecérselos.

- iBill!

Era el grito suplicante de un hombre fuerte que se ve en un apuro; pero Bill no volvié la cabeza. Su
compafiero lo vio alejarse, cojeando grotescamente, inclinado hacia adelante, con paso inseguro, subiendo por
la larga pendiente hacia la cima de un pequefio otero. Le vio avanzar hasta que traspuso la cumbre y
desapareci6 por el otro lado. Entonces pased lentamente su mirada en derredor, contemplando la extension
circular de mundo que le quedaba después de haberse marchado Bill.

El sol, ya muy cerca del horizonte, parecia una brasa oscura. Estaba velado por cendales de niebla, que daban
una impresién de masa intangible y sin contornos. El viajero consulté su reloj, sin dejar de sostenerse con una
sola pierna. Eran las cuatro de un dia de fines de julio o primeros de agosto. Ignoraba la fecha exacta - podia
equivocarse en una o dos semanas -, pero sabia que el sol indicaba aproximadamente donde estaba el
Noroeste. Mir6 hacia el Sur y se dijo que mas alla de los sombrios cerros que se ofrecian a su vista se extendia
el lago del Gran Oso. También sabia que en aquella direccion estaba el Circulo Polar Artico, cuyos limites
corrian por las yermas tierras canadienses. El arroyo en que se hallaba era un afluente del rio Coppermine,
que se dirigia al Norte para desembocar en el golfo de la Coronacion y el océano Glacial Artico. El nunca

habia estado alli, pero vio el lugar sefialado en un mapa de la Compafiia de la Bahia de Hudson.



Su mirada recorrié el circulo de mundo que le rodeaba. No era un espectaculo muy alentador. Estaba
encerrado por la suave curva del horizonte. Las elevaciones del terreno eran insignificantes. No habia arboles,
matorrales ni hierba. Nada. Sélo una tremenda y espantosa desolacion, que envi6 reflejos de temor a sus 0jos.

- iBill! - susurro, y repitio -: jBill!

Se agacho, intimidado, en medio del agua espumosa, como si la inmensidad le oprimiese con fuerza
abrumadora y le aplastara brutalmente con su terrible grandeza. Empez6 a temblar. Se diria que le habia
acometido un acceso de fiebre. Al fin, el rifle se le escapé de la mano y fue a parar al agua, con sonoro
chapoteo. Esto lo despabil6. Lucho contra el miedo que lo dominaba y consiguié sobreponerse. Empezé a
hurgar en el agua y al fin recuperé el arma. Pas6 al hombro izquierdo el fardo de las mantas para que el tobillo
lesionado no tuviese que soportar tanto peso. Luego siguié avanzando, lentamente, con todo cuidado,
haciendo gestos de dolor, hasta que lleg6 a la orilla.

No se detuvo en ella. Con una desesperacion que parecia locura, sin hacer caso del dolor que sentia en el
tobillo dislocado, subié por la ribera hasta la cumbre de la eminencia tras la que habia desaparecido su
compafiero, cuya figura era mucho mas grotesca que la de él, a pesar de su cojera y de su andar vacilante. Al
llegar a la cumbre,

vio a sus pies un valle poco profundo y desprovisto de vida. De nuevo luché con el miedo y lo venci6 al fin.
Entonces se colocé el fardo atin més a la izquierda y bajo por la ladera dando traspiés.

El fondo del vallecito estaba empapado. El espeso musgo, como si fuese una esponja, mantenia el agua muy
cerca de la superficie. A cada paso que daba, el terreno rezumaba agua, y cada vez que levantaba el pie,
cuando el musgo himedo soltaba su presa como a regafiadientes, se producia un sonido de ventosa. Avanzo
siguiendo las pisadas de su compafiero, bordeando las crestas rocosas que surgian como islitas en aquel mar
de musgo, o pasando por encima de ellas.

Aunque estaba solo, no se habia extraviado. Sabia que mas lejos daria con un lugar poblado de abetos
muertos, diminutos y resecos, y que este lugar se hallaba a orillas de un pequefio lago: el Titchnnichilie, voz
indigena que significaba «la tierra de los bastoncitos». Y en aquel lago desembocaban las aguas de un
arroyuelo que no eran lechosas como las del que acababa de cruzar. En aquel arroyo habia junquillos - esto lo
recordaba bien -, pero no encontraria lefia y tendria que seguirlo hasta que su curso desapareciera en una
divisoria de aguas. Entonces cruzaria esta divisoria, hallaria el principio de otro arroyo que discurria hacia el
Oeste y lo seguiria hasta el punto donde sus aguas se unian con las del rio Dease. Alli encontraria un
escondrijo: una canoa volcada y cubierta de piedras. Y en este escondrijo hallaria municiones para su fusil
descargado, anzuelos, sedales, una pequefia red..., en fin, todo lo necesario para cobrar piezas y procurarse
comida. También encontraria harina, aunque no mucha, una lonja de tocino y una pequefia cantidad de
habichuelas.

Bill estaria esperandole alli, y los dos descenderian con la canoa hacia el Sur, por el rio Dease. Asi llegarian al
lago del Gran Oso y continuarian hacia el Sur, siempre hacia el Sur, a través del lago, para alcanzar el
Mackenzie. Seguirian su viaje hacia el Sur, siempre hacia el Sur, y el invierno intentaria en vano darles

alcance, y los remansos se helarian y el viento seria frio y cortante. Avanzarian siempre hacia el Sur, hasta



alcanzar un célido y acogedor puesto de la Compafiia de la Bahia de Hudson, donde los arboles eran altos y
numerosos y la comida jamas escaseaba.

Estos pensamientos cruzaban la mente del viajero mientras avanzaba penosamente. Y a sus esfuerzos
corporales se unian los de su espiritu al tratar de persuadirse de que Bill no le habia abandonado, de que con
toda seguridad le esperaba en el escondrijo. Se veia obligado a pensar asi, ya que sin esta esperanza no habria
valido la pena seguir luchando y se hubiera tendido en el suelo para esperar la muerte. Mientras la tenue
esfera del sol se hundia lentamente por el Noroeste, él recorri6 mentalmente, una vez y otra y palmo a palmo,
el trayecto que seguirian Bill y él hacia el Sur antes de que llegase el invierno. Y repaso repetidas veces la
comida que contenia el escondrijo y la que encontrarian ;in el puesto avanzado de la Compafiia de la Bahia de
Hudson. Llevaba dos dias sin comer y mucho tiempo sin comer lo suficiente. Se inclinaba con frecuencia para
recoger palidas bayas que se llevaba a la boca, las masticaba y las engullia. Aquellas bayas eran tan sélo
minusculas semillas encerradas en una envoltura casi liquida. EI agua se fundia en la boca y la semilla era
dura y amarga. El hombre sabia que no tenia ningun alimento, pero las masticaba pacientemente, con una
esperanza superior a su convencimiento y que se imponia a la experiencia.

A las nueve introdujo la punta del pie en una hendidura rocosa, y su cuerpo débil y exhausto se tambaled y
cay6. Permanecié algin tiempo tendido de costado y sin moverse. Luego se quité las correas del fardo vy,
torpemente, se incorporé hasta quedar sentado. Adn no habia empezado a anochecer. A la luz crepuscular,
buscd a tientas entre las rocas

unos pufiados de musgo seco. Cuando tuvo un montén, encendi6 fuego - una fogata que hacia mas humo que
otra cosa - y puso en él un bote de laton lleno de agua para hervirla.

Desato el fardo y lo primero que hizo fue contar las cerillas que le quedaban. Sesenta y siete. Las conto tres
veces para asegurarse. Luego las dividid en tres porciones, envolvié cada una de ellas en un trozo de papel
aceitado, y colocé un paquetito en su vacia bolsa de tabaco, otro en la badana de su mugriento sombrero y el
tercero en su pecho, bajo la camisa. Hecho esto, experimentd un repentino panico y abrié de nuevo los
pequefios envoltorios para volver a contar las cerillas. Seguian siendo sesenta y siete.

Sec6 su calzado junto al fuego. Los mocasines estaban destrozados. Los calcetines, hechos con tiras de manta,
presentaban una serie de agujeros, y tenia los pies heridos y sangrantes. El tobillo dislocado le latia
dolorosamente. Lo examin6. Se habia hinchado hasta alcanzar el ancho de la rodilla. Corté una larga tira de
una de sus dos mantas y se at6 el tobillo fuertemente. Con otras tiras iguales se envolvio los pies. Estas tiras
harian las veces de mocasines y calcetines. Luego se bebié el agua casi hirviendo del recipiente, dio cuerda a
su reloj y se echd bajo las mantas.

Durmié como un tronco. Las fugaces tinieblas de la medianoche llegaron y se fueron. El sol se alz6 en el
Nordeste, pero €l sdlo vio el resplandor del amanecer, pues el astro estaba oculto por unas nubes grises.

A las seis se despertd. Quedd inmovil y tendido de espaldas. Dirigi6é su mirada a lo alto, al cielo gris, y not6
gue tenia hambre. Cuando se puso de costado para incorporarse sobre el codo, le sorprendié oir un sonoro
bufido y vio que un caribu le contemplaba, curioso y apercibido. EI rumiante no se hallaba a mas de quince

metros de él. En el cerebro del hombre surgi6 en el acto la vision y el aroma de un bistec de caribd friéndose



sobre el fuego. Maquinalmente, tendid la mano hacia el rifle descargado, apuntd y apretd el gatillo. El caribu
lanz6 un bufido y se alejé saltando. Sus pezufias repiquetearon al pisar los margenes rocosos.

El hombre lanzé una maldicién y arrojo el fusil descargado lejos de si. Cuando empez6 a incorporarse
penosamente para ponerse en pie, dejo escapar lastimeros gemidos. jQué dificil le era levantarse! Sus
articulaciones parecian goznes mohosos. Funcionaban con gran dificultad. Para flexionar o extender sus
miembros tenia que apelar a toda su fuerza de voluntad. Cuando al fin consigui6é ponerse en pie, invirtié otro
minuto en desperezarse, con objeto de poder mantenerse erguido, como debe permanecer todo hombre.
Penosamente llegd hasta la cumbre de una pequefia loma y desde alli contempl6 el panorama. No se veian
arboles ni arbustos:; Unicamente una gris extension de musgo, apenas interrumpida por algunas rocas, lagunas
y arroyuelos; asimismo grisaceos. El cielo también era gris. No habia ni el menor atisbo de sol. No tenia la
menor idea de donde estaba el Norte y no se acordaba del camino que habia seguido para llegar alli la noche
anterior. Pero no estaba perdido: lo sabia. No tardaria en llegar a la regién de los bastoncitos. Tenia el
presentimiento de que debia de hallarse a la izquierda, no muy lejos de alli..., tal vez detrés del préximo otero.
Preparé de nuevo su hato para continuar el viaje. Se asegur6 de que llevaba los tres paquetitos de cerillas,
aunque no se detuvo a contarlas. Pero le asalt6 la duda antes de cargar con la bolsa cuadrada de piel de alce.
No era grande: podia cubrirla con las dos manos. Sabia que pesaba casi siete kilos: tanto como el resto del
equipaje. Estaba indeciso y preocupado. Finalmente, la dejé a un lado y procedid a enrollar las mantas. Hizo
una pausa y contempl6 el repleto saquito. Se apoder6 de él apresuradamente, con gesto retador, como si la
desolacion que le rodeaba quisiera robarsela, y cuando se puso

en pie para continuar su vacilante marcha, el saquito formaba parte del fardo que Ilevaba a modo de mochila.
Avanz6 hacia la izquierda. De vez en cuando se detenia para comer bayas. Tenia el tobillo entumecido y
cojeaba més que antes; pero el dolor del tobillo no era nada comparado con las agudas punzadas del hambre.
El vacio que sentia en el estémago parecia roerle las entrafias. Al fin, ni siquiera pudo fijarse en el camino que
tenia que seguir para llegar a la region de los bastoncitos. Las bayas no aplacaban su hambre: sélo servian
para llagarle la lengua y arafarle el paladar con su aspereza y su sabor amargo.

Llego a un valle donde vio unos lagbpodos de las rocas que levantaron el vuelo desde los pefiascos rodeados
de musgo, con sonoros aletazos y lanzando graznidos. Les tir6 varias piedras, pero no consiguié hacer blanco.
Luego dejo su carga en el suelo y tratd de cazarlos como el gato que se lanza a la captura del gorrién. Las
cortantes rocas atravesaron la tela de sus pantalones, y al fin sus rodillas dejaron un rastro de sangre. Pero el
dolor que esto le producia no era nada comparado con la tortura del hambre. Serpented a través del himedo
musgo. Sus ropas se empaparon y not6 que el frio penetraba en su cuerpo. Pero nada de esto le importaba: le
absorbia totalmente el ansia de comer. Los lagépodos levantaban siempre el vuelo cuando casi los tenia a su
alcance. Llegé un momento en que sus graznidos le parecieron gritos de burla, y maldijo a aquellos pajaros y
se mofo de ellos remedando sus chillidos.

Una vez llego arrastrandose hasta uno que debia de estar dormido y al que no vio hasta que sali6 disparado de
su nido, oculto entre las rocas. Pas6 rozandole la cara e intent6 asirlo, mientras mostraba la misma sorpresa

que debia de sentir el lagépodo. En su mano quedaron tres plumas de la cola. Mird con odio al ave que se



alejaba volando, como si hubiese recibido de ella una afrenta terrible. Luego volvié en busca de su fardo y se
lo echo a la espalda.

Siguié avanzando. Su camino le llevé a varios valles pantanosos en los que la caza era mas abundante. Paso
cerca de él un rebafio de caribles formado por mas de veinte cabezas. Los tuvo a una distancia tan corta, que
no habria podido errar el tiro. Sintié un loco deseo de echar a correr tras ellos, seguro de que, si lo hiciera, los
alcanzaria. Un zorro negro venia hacia él con un lagépodo en la boca. El viajero le gritd. Fue un grito
espantoso. Pero el zorro, aunque asustado, se alejo saltando, sin soltar la presa.

Al atardecer, sigui6 un riachuelo de aguas cenagosas que discurria entre juncales. Asié un manojo de juncos
con mano firme y a ras de tierra, tir6 de él y lo arranco con su raiz. Era ésta un pequefio y tierno bulbo en el
que se clavaron sus dientes con un sonoro crujido que pareci6 una deliciosa promesa de comida. Pero el bulbo
era duro. Estaba formado por haces de filamentos correosos saturados de agua como las bayas, y no tenia
ningun valor alimenticio. Volvié a despojarse del fardo y penetr6 en el juncal a. gatas, mientras masticaba con
la boca cerrada, como un rumiante. Se sentia exhausto y a cada momento le asaltaba el deseo de descansar, de
echarse a dormir. Pero constantemente lo espoleaba su anhelo de llegar a la region de los bastoncitos, y aln le
estimulaba més el hambre. Buscaba ranas en las charcas y revolvia la tierra con las ufas, tratando de hallar
lombrices y toda clase de gusanos, aun sabiendo que tan al Norte no habia gusanos ni ranas.

Examind en vano todas las charcas. Al fin, cuando empezaba el largo crepusculo, vio en una de ellas un
pececillo solitario. Hundid en el agua el brazo hasta el hombro, pero el pececillo no se dejé atrapar. Trat6 de
capturarlo con ambas manos y revolvié el fondo fangoso, enturbiando el agua. En su excitacion, cay6 en la
charca, hundiéndose hasta la

cintura. Le era imposible ver al pez en aquel barrizal, y se vio obligado a esperar a que el limo se depositase
en el fondo.

Cuando el agua estuvo mas clara, intentdé nuevamente capturar al pez. Pero el agua volvié a enturbiarse. Esta
vez el viajero se sintié incapaz de esperar, y, sacando de su equipaje un cazo de laton, empezé a vaciar la
charca. Al principio achicaba el agua furiosamente y la arrojaba tan cerca, que volvia a la charca. Después
tuvo mas cuidado, esforzandose por conservar la calma, aunque el corazén parecia querer saltarsele del pecho
y las manos le temblaban. Al cabo de media hora, la charca estaba casi vacia. S6lo quedaba en ella un poco de
agua. Pero no se veia al pez. Debia de haber encontrado alguna grieta oculta entre las piedras, y asi pudo pasar
a la charca contigua, que era mucho mayor y que él no la podria vaciar ni en un dia entero. De haber sabido
que estaba alli aquella hendidura, la habria obturado con una piedra desde el primer momento y el pez hubiera
sido suyo.

Esto es lo que penso, dejandose caer agotado sobre la tierra himeda. Al principio, llor6 quedamente, como
para si mismo; luego su llanto fue mas ruidoso y el viajero maldijo la despiadada desolacion que lo rodeaba.
Durante un buen rato lo sacudieron los violentos sollozos.

Encendid fuego y entr6 en calor bebiéndose varias tazas de agua caliente. Acamp6 en un margen rocoso, lo
mismo que la noche anterior. Lo Gltimo que hizo fue comprobar que sus cerillas se conservaban secas y dar

cuerda al reloj. Las mantas es. taban himedas y pegajosas. Sentia en el tobillo dolorosas palpitaciones. Pero él



solo se daba cuenta de que tenia hambre. Se sumio6 en un agitado sopor y sofié con regios festines en los que
se servian todos los platos imaginables.

Cuando se despertd, estaba helado y sentia un profundo malestar. No habia sol. El gris de la tierra y del cielo
era de un tono méas oscuro. Se habia levantado un viento desapacible y las primeras rafagas de la ventisca
habian cubierto de nieve las cumbres de los contornos. La borrasca fue en aumento y el aire se cargd de copos
de nieve, mientras el caminante encendia el fuego y ponia mas agua a hervir. Los copos eran grandes, pero la
nieve, mitad agua, se fundia apenas llegaba a la tierra. Asi ocurrié al principio. No obstante, la nevada
continud y la nieve fue cuajando y cubriéndolo todo. Ademas, apagé el fuego y moj6 la provision de musgo
seco que habia de servir para alimentar la hoguera.

Entonces el viajero se echd nuevamente el fardo a cuestas y reanud6 la marcha. Ahora iba sin rumbo
determinado. Ya no le importaba la regidn de los bastoncitos, ni Bill, ni el dep6sito oculto bajo la canoa a
orillas del rio Dease. La palabra «comer» llenaba totalmente su pensamiento. EI hambre trastornaba su
cerebro. No se fijaba en el rumbo que seguia; lo Unico que le importaba era que su camino pasara por valles
pantanosos. Hurgaba en la nieve hasta encontrar aquellas bayas repletas de liquido, y, utilizando el tacto més
que la vista, arrancaba los juncos para obtener su raiz bulbosa. Pero esta comida sin alimento no le satisfacia.
Hallé un hierbajo de sabor amargo y se lo comi6. Busc6 méas y engullé todo el que encontrd, que no fue
mucho, porque esta planta, parecida a una enredadera, quedaba oculta incluso bajo la méas delgada capa de
nieve.

Aquella noche no tuvo fuego ni agua caliente. Se desliz6 bajo la manta y se durmi6 con el suefio intranquilo
del hambriento. La ventisca se convirtié en fria lluvia. Se despertd6 muchas veces al recibir la lluvia en su
rostro, pues estaba cara al cielo. Llego el dia, un dia gris, sin sol. Ya no llovia. EI hambre no le mortificaba
tan vivamente. En relacion con el ansia de comida, su sensibilidad se habia agotado. Sentia en el estdmago un
angustioso dolorcillo, pero no vivo y desesperante como el del dia anterior. Estaba mas sosegado y

su interés se concentré nuevamente en la region de los bastoncitos y en el depoésito oculto a orillas del rio
Dease.

Cortd en tiras los restos de una de sus mantas para vendarse los Ilagados pies. Luego se at6 el tobillo
dislocado: asi podria andar durante toda la jornada.

Cuando llegé el momento de liar el equipaje, estuvo pensando un buen rato en lo que debia hacer con el
saquito de piel de alce y, finalmente, volvio a cargar con él.

La nieve se habia fundido bajo la lluvia. Sélo las cumbres conservaban su blanco casquete. Sali6 el sol, y el
viajero consigui6 localizar los puntos cardinales. Como suponia, se habia extra viado. En su marcha sin
rumbo del dia anterior, se habia desviado hacia la izquierda. Asi, pues, con objeto de compensar esta
desviacion, se dirigid a la derecha.

Aunque las punzadas del hambre ya no eran tan crueles, notd una extrema debilidad. Se veia obligado a
detenerse con frecuencia para descansar. Entonces buscaba bayas y juncos. Sentia la lengua seca e hinchada;
le parecia que la tenia cubierta de un fino vello, y notaba un sabor amargo en la boca. Su corazén le

preocupaba profundamente. Apenas andaba unos minutos, lo sentia latir tumultuosamente. Le daba saltos



como si quisiera escaparsele del pecho. A veces, estos latidos eran dolorosos y le ahogaban, lo debilitaban, lo
aturdian...

Cerca del mediodia encontr6 dos pececillos en una gran charca. No era posible vaciarla, pero esta vez
procedié con calma y logré capturarlos con su cuenco de laton. No eran mayores que su dedo mefiique, pero
le parecieron suficientes para el hambre que sentia. EI dolor que le producia el vacio de su estémago se habia
atenuado y era ahora como una sorda molestia. Parecia estar dormitando.

Se comio0 los peces crudos. Los masticé con todo cuidado, pues comia por una exigencia de su razén. No era
que sintiese deseos de comer, sino que comprendia que tenia que hacerlo para no morir.

Al anochecer capturé otros tres peces de la misma especie. Se comi6 dos y se guardd uno para el desayuno.

El sol habia secado algunas zonas de musgo, y esto le permitio hervir agua para dar calor a su cuerpo.

Aquel dia apenas habia recorrido quince kilémetros. Al siguiente sélo recorrid ocho, pues el corazén no le
permitié andar mas.

En cambio, su estdmago ya no le causaba molestia alguna: habia acabado de dormirse.

El viajero se encontraba en una region para él desconocida, donde abundaban los caribues..., y también los
lobos. Los aullidos de estas fieras se ofan con frecuencia en aquellos desolados parajes. Una vez, en el curso
de su marcha, se encontrd con un grupo de tres, que huyé al verle.

Pasé otra noche. Al amanecer, después de reflexionar con calma, desat6é la correa que cerraba la boca del
saquito de piel de alce, y por ella brot6 una amarilla cascada de polvo y pepitas de oro. El viajero dividio el
tesoro en dos mitades, calculadas a ojo, y oculté una de ellas junto a una roca prominente, después de
envolverla en un trozo de manta, y la otra mitad la introdujo de nuevo en el saquito.

Luego cortd varias tiras de la Unica manta que le quedaba, para envolverse los pies. Pero el rifle no lo solté:
pensaba en que habia cartuchos en el escondrijo de la ribera del Dease.

Aquel dia el cielo estaba cubierto de nubes. El viajero volvid a sentir hambre. Estaba tan débil, que le daban
mareos y los ojos se le nublaban. Tropezaba y caia a cada momento. En una de estas caidas, se encontr6 sobre
un nido de lagépodos. En él habia cuatro polluelos recién nacidos: apenas tendrian un dia. Eran mintsculos
retazos de vida palpitante: no mas de un bocado cada uno. El viajero los devor6: se los llevo vivos a la boca y
los triturd con los dientes. La madre aleteaba ruidosamente alrededor del hombre, y él levanté su fusil y tratd
de derribarla de un culatazo. Ella esquivé el golpe, y entonces él le arrojé varias piedras, una de las cuales
alcanz6 al pajaro y le rompi6 un ala.

El animal huyd, utilizando sus patas y arrastrando por el suelo su ala rota, y el viajero se lanzé en su
persecucion.

Las crias no le habian aplacado el hambre, sino que se la habian avivado. El perseguidor avanzaba a saltos,
arrastrando su pie dislocado, arrojando piedras... A veces lanzaba gritos roncos y a veces avanzaba en
silencio, renqueando, cayendo y le-vantandose, cefiudo y tenaz, frotandose los ojos cuando empezaba a
sentirse mareado.

Asi lleg6 al fondo de un valle, donde descubrié unas huellas en el musgo esponjoso. En seguida advirtié que
aquellas huellas no eran suyas y se dijo que debian de ser de Bill. Pero no se detuvo, al ver que el ave herida

se alejaba. Primero la capturaria y después volveria para investigar.



El pajaro estaba agotado, pero también lo estaba él. El lagépodo permanecia postrado y jadeante; también él
estaba tendido de costado y jadeaba. Se hallaba a poco més de tres metros del animal herido, pero era incapaz
de llegar hasta él. Y cuando se repuso, el ave también se habia recobrado y se escapé aleteando en el instante
en que el hombre tendié su avida mano hacia ella. Continu6 la persecucion hasta que cayé la noche: entonces
el ave consigui6 escapar. EI hombre avanzaba dando traspiés, tan débil se hallaba. Al fin, cayé de bruces con
el fardo a cuestas y se hirié en la cara; estuvo largo rato sin moverse; luego hizo girar su cuerpo hasta ponerse
de costado, dio cuerda al reloj y siguié echado hasta el amanecer.

Otro dia de niebla. La mitad de su Gltima manta se habia convertido ya en vendas para sus pies. No consigui6
encontrar las huellas de Bill. No le importé. El hambre le dominaba por entero. Unicamente se preguntaba si
Bill estaria también perdido como él. A mediodia se le hizo insoportable el peso de su fardo. Volvié a dividir
el oro, aunque esta vez se limit6 a verter la mitad en el suelo. Por la tarde tir6 el resto del precioso metal. S6lo
le quedaba media manta, el cazo de latén y el rifle.

Empez06 a asediarlo una alucinacion. Estaba seguro de que le quedaba un cartucho en la recAmara del rifle y lo
habia olvidado. Al mismo tiempo, sabia perfectamente que la recAmara estaba vacia. No obstante, la
alucinacion persistia. Lucho con ella durante horas. Al fin abrié el rifle y comprob6 que estaba vacio. La
decepcidn que sintio fue tan profunda como si realmente hubiese esperado encontrar alli el cartucho.

Avanzo penosamente durante media hora. La alucinacidn volvié a asaltarle y de nuevo luché con ella, pero el
espejismo persistia. Finalmente, para salir de dudas, abrié otra vez el rifle. A veces su espiritu parecia
adelantarse a su cuerpo, y entonces él avanzaba como un simple autémata, mientras llenaban su cerebro
extrafias fantasias y caprichosas imagenes. Pero estas incursiones a lo irreal eran de breve duracién, porque
los punzantes dolores del hambre le volvian siempre a la realidad. Una vez lo volvié a ella un

espectaculo que le dejé petrificado. Se tambaled como si estuviese ebrio. Ante él se alzaba un caballo. jUn
caballo! No podia dar crédito a sus 0jos. Una espesa hiebla, en la que brillaban centelleantes puntos de luz, se
los cubria. Se frot6 los ojos furiosamente para aclararlos y ante él vio, no un caballo, sino un gran oso pardo.
El animal lo examinaba con belicosa curiosidad.

Ya casi se habia echado el rifle a la cara, cuando comprendid lo indtil de su ademan. Bajo el arma y saco el
cuchillo de caza de la vaina cubierta de abalorios que pendia de su cintura. Ante él tenia carne y vida. Paso el
pulgar por el filo del cuchillo de monte. Estaba bien afilado y su punta era aguda. Se arrojaria sobre el 0so y
lo mataria. Pero el corazén empezé a latirle violentamente a modo de advertencia. Luego le dio un gran salto
e inicié su desordenada danza, a la vez que el hombre sentia como si un fleje de hierro le oprimiera la frente,
y mientras el vértigo penetraba solapadamente en su cerebro.

Su valor desesperado cedi6 el paso a una subita oleada de temor. ;Qué sucederia si el plantigrado le atacaba,
hallandose él tan débil? Se irguid con gesto retador, empufiando el cuchillo y mirando de hito en hito al oso.
Este dio un par de pasos torpes, retrocedio y profirié un grufido de advertencia. Si el hombre echaba a correr,
él lo perseguiria. Pero el hombre no huyd, pues se hallaba animado por el valor que nace del miedo. El
también grufid, de manera salvaje y terrible, expresando el temor que es hermano de la vida y que esta

mezclado con las més profundas raices de la existencia.



El oso se apart6 a un lado, grufiendo amenazadoramente, también atemorizado por aquella misteriosa figura
que se erguia ante él, sin temor. Pero el hombre no se movi6. Permanecié como una estatua hasta que el
peligro hubo pasado. Entonces empez6 a temblar y se dejo caer sentado sobre el himedo musgo. Haciendo de
tripas corazon, continu6é la marcha, dominado por un nuevo temor. No temia ya morir pasivamente de
inanicion, sino ser destruido violentamente, antes de que el cansancio hubiese agotado en él la Ultima
particula de la voluntad que le impelia a seguir sobreviviendo. Alli estaban los lobos. Por aquel lugar desolado
erraban sus aullidos, tejiendo en el aire la trama de una amenaza tan tangible, que empezé a bracear para
apartarla de su lado, como si le hubiera caido encima una tienda abatida por el viento.

De vez en cuando, los lobos, en grupos de dos y tres, pasaban ante él. Pero se mantenian a prudente distancia.
Eran pocos y, ademas, iban a la caza de los caribues. Estos no luchaban. En cambio, aquel extrafio ser que
caminaba erguido, tal vez arafiase y mordiese.

A la caida de la tarde encontré unos cuantos huesos esparcidos, que eran todo cuanto quedaba de una presa de
los lobos. Los restos pertenecian a una cria de caribu que media hora antes aln mugia y corria, llena de vida.
Contemplé los huesos, completamente descarnados y sonrosados por la vida celular que todavia conservaban.
¢Seria posible que él se hallase también reducido a aquel estado antes de que terminase el dia? Asi era la vida.
Algo vano y huidizo. Lo Gnico doloroso era la vida. La muerte no hacia dafio. Morir era como dormir. Era el
final de todo, el descanso. Entonces, ¢por qué no se alegraba de morir?

Pero no siguid filosofando mucho tiempo. Permanecia en cuclillas entre el musgo, royendo un hueso,
chupando los vestigios de vida que todavia le daban un débil tinte rosado. El dulce sabor de la carne, leve y
fugaz, casi como un recuerdo, lo enloquecid. Apretando las mandibulas, trituré los huesos, rompiéndolos y
rompiéndose a la vez algun diente. Luego triturd los huesos entre dos piedras, machacdndolos hasta
convertirlos en

una masa que engull6. Con las prisas, se aplasté los dedos y, por un momento, se sorprendié de que la mano
herida no le doliese demasiado.

Siguieron unos dias terribles, de lluvia y cellisca. El no sabia cuando acampaba ni cuando proseguia la
marcha. Viajaba de dia y de noche. Descansaba alli donde caia, para seguir arrastrandose cuando la llama
moribunda de la vida que habia en él se despabilaba y ardia menos tenuemente. Ya no luchaba. Ya no sufria.
Tenia los nervios embotados, ateridos, y por su cerebro cruzaban fantésticas visiones y suefios deliciosos.

Pero seguia chupando y royendo los huesos triturados del caribd, cuyos Gltimos restos llevaba consigo. No
cruzé méas lomas ni divisorias de aguas. Se limitaba a seguir maquinalmente el curso de un gran arroyo que
discurria por un valle amplio y poco profundo. No veia ni el arroyo ni el valle. S6lo se daba cuenta de sus
visiones. Cuerpo y alma andaban o se arrastraban juntos, pero, al propio tiempo, separados, tan tenue era el
hilo que los unia.

Se despertd con la cabeza despejada, tendido en posicion supina sobre la roca. El sol esparcia su luz calida y
brillante. Muy a lo lejos oy6 los mugidos de los caribles. Le parecio recordar vagamente una tormenta de
lluvia, viento y nieve, pero no sabia si la tempestad habia durado dos dias o dos semanas.

Durante algun tiempo permanecié echado, mientras los rayos bienhechores del sol lo bafiaban y daban calor a

su cuerpo escuélido. «Un dia hermoso», pensd. Tal vez podria conseguir situarse. Haciendo un doloroso



esfuerzo, se puso de costado. Méas abajo discurrian las aguas perezosas de un anchuroso rio. Aquella vision
poco familiar le sorprendid. Fue siguiendo el rio lentamente con la mirada. Observé sus meandros entre las
tétricas y peladas colinas, mas sombrias y desnudas, mas achaparradas que todas las que habia encontrado en
su camino hasta entonces. Lenta y deliberadamente, sin la menor excitacién, sélo con un ligero interés, siguié
con la vista el curso del rio desconocido en direccién a la linea del horizonte y advirtié que sus aguas se
vaciaban en un mar resplandeciente. Pero tampoco le impresion6 este cuadro. Se dijo que aquel ins6lito
espectaculo debia de ser una vision o un espejismo; si, una vision, una treta que le jugaba su desordenada
mente.. Le confirmo en esta idea la vista de un barco fondeado en las aguas rutilantes del mar. Cerr6 los ojos
un momento y volvié a abrirlos. jEra extrafio que aquella vision persistiese! Aunque no tan extrafio. Sabia que
no habia mares ni barcos en el corazén de las tierras yermas y desoladas, del mismo modo que habia sabido
que no habia ningln cartucho en su rifle.

Oy6 unos pies que se arrastraban a su espalda y a esto siguié un estertor ahogado, una tos. Muy despacio a
causa de su extraordinaria debilidad y del entumecimiento de sus miembros, se volvié del otro lado. No vio
nada en las proximidades, pero esperd pacientemente. Oy6 de nuevo el estertor y la tos, y entre dos rocas que
estaban a menos de seis metros distinguio la gris silueta de la cabeza de un lobo. Las puntiagudas orejas no
estaban tan erguidas como las de los lobos que habia visto anteriormente. El animal tenia los ojos legafiosos y
encarnizados. La cabeza parecia colgarle sin fuerzas, con expresion desolada. Aquellos ojos, heridos por los
rayos del sol, pestafieaban continuamente. Sin duda, el lobo estaba enfermo. Mientras le miraba, resopl6 y
tosio de nuevo.

No podia dudar de la realidad de lo que estaba viendo, y se volvio hacia el otro lado para ver la realidad del
mundo, antes velada por un espejismo. Pero la mar seguia brillando a lo lejos y el barco se veia
perfectamente. ¢Y si aquello fuese real? Cerrd los ojos para meditar, estuvo asi largo rato y entonces lo
comprendid todo. Se habia

confundido, y en lugar de dirigirse al Este se habia dirigido al Norte, alejandose de la divisoria de aguas del
Dease y penetrando en el valle del Coppermine. Aquel rio amplio y perezoso era el Coppermine. Aquel mar
brillante era el océano Glacial Artico. El barco era un ballenero que se habia alejado al Este, muy hacia el
Este, de la desembocadura del

Mackenzie y estaba fondeado en el golfo de la Coronacién. Se acord6 del mapa de la Compafiia de la Bahia
de Hudson, visto una vez, hacia mucho tiempo, y entonces todo le parecio claro y logico.

Se incorpord hasta sentarse y concentrd su atencién en las cuestiones inmediatas. Habia destrozado
completamente las tiras hechas con las mantas y sus pies eran informes mufiones de carne desollada. Ya no le
guedaba ninguna manta. También habia perdido el rifle y el cuchillo. Asimismo, le faltaba el sombrero. Se lo
habia dejado no sabia dénde, con los fosforos guardados en la badana. Pero las cerillas que llevaba en el
pecho estaban seguras y secas dentro de la bolsa del tabaco. Ademas, las protegia una envoltura de papel
aceitado.

Consulto su reloj. Sefialaba las once y ain funcionaba. Evidentemente, le habia ido dando cuerda.

Se sentia tranquilo. Recapacitd. Aungue estaba extremadamente débil, no experimentaba dolores ni hambre.

Pensaba en la comida con indiferencia y todos sus actos estaban regidos Gnicamente por la razén. Se desgarro



las perneras de los pantalones hasta las rodillas y con ellas se envolvié los pies. Aln conservaba el cazo de
laton. Beberia un poco de agua caliente antes de iniciar lo que preveia iba a ser una horrible marcha hasta el
barco.

Sus movimientos eran lentos. Temblaba como un azogado. Cuando empez0 a recoger musgo seco, advirtié
gue no podia ponerse en pie. Lo intentd una y otra vez y, por Gltimo, se conformé con andar a gatas,
valiéndose de manos y rodillas. Una vez, se acercé al lobo enfermo. El animal se apart6 de su camino a
regafiadientes y con gran dificultad, lamiéndose las fauces con una lengua que casi no podia doblar. El viajero
observé que aquella lengua no tenia el color rojo de las lenguas sanas: era de un tono pardo amarillento y
parecia cubierta de una aspera mucosidad medio seca.

Después de beberse un cuartillo de agua caliente, el viajero ya fue capaz de mantenerse en pie, e incluso de
andar todo lo bien que puede hacerlo un moribundo. A cada momento tenia que detenerse para descansar. Sus
pasos eran débiles e inseguros, como los del lobo que le seguia; y aquella noche, cuando las tinieblas cayeron
sobre el mar brillante, comprendid que sdlo se habia acercado unos seis kilémetros y medio hacia la orilla.
Durante la noche oyo la tos del lobo enfermo y, de vez en cuando, los mugidos de los becerros de los
caribles. La vida, una vida fuerte y sana, le rodeaba, y tenia el convencimiento de que el lobo enfermo seguia
su rastro porque sabia que estaba no me-nos enfermo que él y esperaba verle morir antes. Por la mafiana, al
abrir los ojos, vio los del lobo, avidos y hambrientos, fijos en él. El animal estaba agazapado, con la cola entre
piernas, como un can miserable y exhausto. Temblaba al azote del gélido viento matinal e hizo una mueca
lastimosa cuando el hombre le hablé con una voz que no pasaba de ser un ronco murmullo.

Un sol radiante se alz6 sobre el horizonte, y el viajero, aunque tambaleédndose y cayendo a veces, no cesé de
avanzar durante toda la mafiana hacia el barco anclado en el mar resplandeciente. El tiempo era inmejorable:
el del fugaz veranillo indio de las altas latitudes. Lo mismo podia durar una semana mas que terminar al dia
siguiente o al otro.

Por la tarde encontr6 un rastro. Era el de un hombre que no andaba, sino que gateaba. Tal vez fuera de Bill.
Asi lo pens6, pero de un modo vago, sin el menor interés. Nada despertaba su curiosidad. Estaba incapacitado
para captar sensaciones y experimentar emocién alguna. No era sensible al dolor. Sus nervios y su estdmago
se habian dormido. Sin embargo, la poca vida que ain quedaba en él le impelia a seguir avanzando. Su
extenuacién era extrema, pero se resistia a morir: por eso seguia comiendo bayas y pececillos, bebiendo agua
caliente y vigilando con desconfianza al lobo enfermo.

Siguid el rastro del otro hombre y no tardé en llegar a su término. Alli vio unos cuantos huesos relucientes,
esparcidos sobre el himedo musgo y rodeados de las huellas de una manada de lobos. También vio una
repleta bolsa de piel de alce, idéntica a la suya, que agudos colmillos habian surcado de desgarrones. La
levanto, aunque su peso era excesivo para sus débiles manos.

Se eché a reir al pensar que Bill habia transportado el saquito hasta el final, y que él no moriria y podria
llevarlo hasta llegar al barco anclado en el mar brillante. Su jabilo se tradujo en una risa ronca y destemplada,

semejante al graznido de un cuervo, a la que se uni6 el lobo enfermo con sus ligubres aullidos...



De pronto, dej6 de reir. ;Como podia alegrarse si lo que estaba viendo, aquellos huesos limpios y de un
blanco sonrosado, eran los restos de Bill...? Dio media vuelta y se alejo6. Bill le habia abandonado, pero él no
se llevaria el oro de Bill ni chuparia sus huesos.

- Sin embargo - murmuré mientras se alejaba con paso vacilante -, Bill lo habria hecho si la victima hubiera
sido yo.

En esto vio un charco, y al inclinarse sobre él con la esperanza de descubrir algin pececillo, retiré al punto la
cabeza como si hubiese recibido una picadura. Habia visto su rostro reflejado en el agua y era tan horrible,
que su sensibilidad se desperto lo suficiente para que experimentase una sensacion de repugnancia.

Habia tres diminutos peces en el charco. Viendo que éste era demasiado grande para intentar vaciarlo, trat6 de
capturar los pececillos con el cazo de laton, pero desistié después de tres frustradas tentativas. Temia caerse al
agua y ahogarse, a causa de su extrema debilidad. Por esta misma razén no se habia atrevido a dejarse llevar
por las aguas del rio cabalgando en uno de los troncos que arrastraba la corriente y estaban varados en los
arenales.

Aquel dia acort6 en casi cinco kilometros la distancia que le separaba del barco. Al siguiente recorrié solo
poco mas de tres kilometros, pues volvia a andar a gatas, como habia andado Bill. Y al terminar el quinto dia
tenia aun el barco a once kildmetros, cuando él apenas se sentia capaz de cubrir un kilémetro diario.
Afortunadamente, el veranillo indio continuaba y él podia seguir arrastrandose, entre frecuentes desmayos y
llevando al lobo enfermo, que tosia y resollaba, muy cerca de sus talones. Tenia las rodillas desolladas, y
aunque habia vendado sus pies en carne viva con tiras cortadas de la espalda de su camisa, iba dejando un
rastro de sangre en el musgo y las piedras. Una vez que volvié la cabeza, vio que el lobo lamia avidamente el
rastro sangriento, y entonces se dio clara cuenta de cual seria su fin, a menos que... a menos que él pudiese
apresar al lobo... Entonces comenzé la més espantosa lucha por la vida que puede concebir la mente humana:
un hombre enfermo y agotado que apenas podia andar, contra un lobo moribundo que apenas se sostenia
sobre sus patas..., dos seres que arrastraban sus cuerpos esqueléticos por un mundo desierto y desolado y que
se acechaban mutuamente con el propdsito de arrebatarse la vida.

Si el lobo hubiera sido un animal sano, al viajero no le habria parecido la cosa tan intolerable; pero la idea de
ir a parar al estomago de aquel ser repugnante y casi sin vida, le producia nauseas. Aunque aun era capaz de
sentir estas aprensiones, su mente se veia asaltada de nuevo por frecuentes desvarios, y sus intervalos de
lucidez eran cada vez mas raros y breves.

Una vez lo desperté de uno de sus desmayos un resoplido préximo a su oreja. Entonces el lobo retrocedié
renqueando, perdi6 el equilibrio a causa de su debilidad y terminé por caer. El especticulo era grotesco, pero
a €l no le causo risa. Tampoco le asustd: estaba demasiado exanime para sentir miedo. Pero su cerebro se
despejé momentaneamente y pudo reflexionar. El barco estaba a no mas de seis kilometros. Lo vio con toda
claridad después de frotarse los ojos para librarlos del velo que los cubria, y también vio la vela de una barca
que surcaba la brillante superficie del mar.

No le seria posible recorrer arrastrdndose aquellos seis kilometros. Lo sabia y acepté con calma este
convencimiento. Estaba seguro de que ni siquiera un kilémetro mas podria recorrer. Sin embargo, queria

vivir; le parecia absurdo morir después de soportar lo que habia soportado. EI moribundo se negaba a perecer.



Tal vez era una locura, pero cuando se hallaba en las mismas fauces de la muerte, adopt6 una actitud retadora
y la rechazé.

Cerré los o0jos y procuré calmarse. Hizo un esfuerzo sobrehumano para no dejarse dominar por la extrema
languidez que iba extendiéndose por todo su ser como una marea creciente. Si, una marea parecia aquel
mortal desfallecimiento que iba progresando paulatinamente y aduefidandose poco a poco de su conciencia. A
veces, estaba a punto de sumergirse en el mar del olvido y nadaba por él con débiles brazadas, pero en
seguida, por obra de alguna extrafia alquimia de su alma, hallaba un retazo de voluntad y podia bracear mas
enérgicamente.

Estaba echado de espaldas, sin hacer el menor movimiento, y cada vez oia mas cerca la silbante respiracion
del lobo moribundo. Cada vez mas cerca, pero él no se movia. Tenia la impresién de que aquello duraba una
eternidad. Ya lo sentia junto a su oido. Ya notaba en su mejilla la reseca lengua, aspera como el papel de lija.
Alargd las dos manos a la vez, o crey0 alargarlas. Sus dedos, encorvados como garras, sélo aprisionaron el
aire. Los movimientos rapidos y certeros requieren fuerza, y el desdichado ya no la tenia.

El lobo daba muestras de una paciencia inagotable. Pero no era inferior la del hombre, que permanecié medio
dia tendido, inmdvil, luchando con la inconsciencia y esperando al ser que queria devorarlo y al que él
también queria devorar. A veces, aquella especie de marea le invadia y quedaba sumido en un largo suefio,
pero incluso entonces se hallaba en una especie de duermevela que le permitia estar atento a la silbante
respiracion y esperar el roce de la aspera lengua.

Fue saliendo lentamente de su estado de inconsciencia: habia dejado de oir la jadeante respiracién mientras
notaba en el dorso de su mano el contacto de aquella rigida lengua. Esperd. Los colmillos empezaron a
apresar la carne débilmente. Luego la presion fue més vigorosa: el lobo apelaba a sus Ultimas fuerzas para
hundir sus dientes en la carne del hombre, objetivo de su larga y paciente espera... Pero también el hombre
esperaba esta ocasién y su mano lacerada se cerr6 en torno a la mandibula del animal. Luego, muy despacio,
mientras el lobo se debatia débilmente y la mano humana mantenia la presion con la misma debilidad, la otra
mano del hombre se deslizd hacia la fiera. Asi quedd el animal inmovilizado. Cinco minutos después, el
cuerpo del hombre estaba sobre el del lobo, oprimiéndole con todo su peso. Aquellas manos no tenian fuerzas
para estrangular a la fiera, pero el viajero habia pegado el rostro a la peluda garganta y su boca se abrid,
llenandose de pelo. Media hora después, el hombre not6 que algo calido se deslizaba por su garganta. No fue
una sensacién agradable; le parecié que vertian plomo derretido en su estdmago... Pero hizo un esfuerzo y
siguié tragando. Después dio media vuelta, quedé en posicién supina y se durmio.

En el ballenero Bedford viajaban varios miembros de una expedicion cientifica. Desde la cubierta vieron que
algo extrafio se deslizaba por la playa en direccion al mar. Como hombres de ciencia, se creyeron en el deber
de identificar aquello, y al no poder hacerlo desde donde estaban, bajaron a la barca amarrada al costado del
ballenero y se trasladaron a tierra. Entonces pudieron ver que aquello era un hombre, aunque apenas podia
Ilamarse asi, y que aun vivia. Ciego e inconsciente reptaba por el suelo como un gusano monstruoso. Sus
esfuerzos eran poco menos que indtiles; apenas podia avanzar seis metros en una hora; pero él seguia

serpenteando, retorciéndose...



Tres semanas después, el viajero esta echado en una litera del ballenero Bedford. Mientras las lagrimas
corrian por su demacrado rostro, decia quién era y explicaba lo que habia sufrido. También habld, con palabra
incoherente, de su madre, de la so leada California, de una casa rodeada de naranjos y flores.

Dias después ya podia sentarse a la mesa con los oficiales del buque y los sabios de la expedicion.
Contemplaba embelesado el espectaculo de la abundancia de comida y observaba ansiosamente cdmo los
alimentos desaparecian en las bocas de los comensales. Cada bocado de sus salvadores despertaba en él una
angustia que se reflejaba en sus ojos. Estaba completamente cuerdo, pero a la hora de comer odiaba a todo el
mundo, obsesionado por el temor de que las provisiones se acabasen. Siempre estaba molestando al cocinero,
al camarero y al capitan con preguntas acerca de las reservas de viveres. Estos le tranquilizaban, pero él no los
creia 'y se iba a rondar por el pafiol de las provisiones para comprobarlo por sus propios 0jos.

Todos advirtieron que aquel hombre engordaba. De dia en dia aumentaba la redondez de su cuerpo. Los
sabios le observaban, movian la cabeza y exponian una teoria tras otra.

Se raciond su alimentacion, pero el perimetro de su cintura siguié aumentando bajo su camisa.

Los marineros sonreian, pues estaban en el secreto. Y los sabios montaron un servicio de vigilancia que dio el
resultado apetecido. Vieron que el viajero, después del desayuno, se deslizaba furtivamente por la
embarcacion, llegaba a la proa y alli tendia la mano como un pordiosero al primer marinero que veia. Este
sonrefa y le daba un trozo de galleta. El se apoderaba de ella con un gesto de codicia, la miraba como un
pobre miraria una moneda de oro y se la guardaba debajo de la camisa. Luego se dirigia a otros marineros,
que le sonreian también y le daban trozos de galleta.

Los hombres de ciencia mostraron la mayor discrecion y nada le dijeron. Pero un dia examinaron
sigilosamente su litera y vieron que era un depdsito de trozos de galleta. No habia rincdn ni intersticio que no
contuviera uno de estos fragmentos. Sin embargo, aquel hombre estaba en su sano juicio. Si procedia asf, era
porque le dominaba el temor de pasar hambre de nuevo.

Los sabios aseguraron que se curaria de esta obsesién, y asi fue: se curé incluso antes de que el ballenero
echase el ancla en la bahia de San Francisco.

LAS PERLAS DE PARLAY

|

El timonel canaca meti6 el timon a una banda, y el Malahini se deslizé hacia un lado y vird en redondo hasta
enderezarse. Sus velas delanteras se aflojaron; los tomadores de rizos repiquetearon y se produjo un rapido
cambio en el aparejo de la botavara. Entonces la embarcacion vird por avante y se tumbo sobre la otra amura.
Aungue era muy temprano y soplaba un viento fresco, los cinco hombres blancos que se recostaban en sus
hamacas en el castillo de popa iban vestidos del modo mas sumario. David Grief y su invitado, el inglés
Gregory Mulhall, ain no se habian quitado el pijama y calzaban zapatillas chinas. El capitan y el segundo
vestian finas camisetas y pantalones de dril sin almidonar, y el sobrecargo ni siquiera camiseta llevaba: la
tenia en la mano sin atreverse a ponérsela. Por su frente corria el sudor, y exponia avidamente su pecho
desnudo a aquel viento que no refrescaba.

-Hay brisa, pero el tiempo es himedo y bochornoso -se lamento.

Grief contribuyd a esta queja con el siguiente comentario:



-Yo quisiera saber qué pinta un tiempo asi en el Oeste.

- Esto no durara mucho - dijo Hermann, el segundo de a bordo, que era holandés -. El viento ha estado dando
saltos toda la noche: cinco minutos aqui, diez all4, una hora en otra parte.

- Algo va a ocurrir - refunfufié el capitan Warfield, mesandose la poblada barba con las dos manos y
exponiendo el mentdn al viento en un vano intento de refrescarselo -. El tiem po esta loco desde hace quince
dias. Hace tres semanas que no soplan los alisios como es propio de ellos. Todo anda revuelto. El barémetro
empezO a bajar ayer cuando anochecia y sigue bajando. Los meteor6logos dicen que esto no tiene
importancia, pero a mi no me gusta ver bajar el termémetro asi. Me pone nervioso. Lo mismo hizo cuando se
perdié el Lancaster. Entonces yo no era mas que un grumete, pero lo recuerdo muy bien. Era un hermoso
barco de acero de cuatro mastiles. Y en su primer viaje se hundid. Esta pérdida parti6 el corazon al viejo
capitan, que llevaba cuarenta afios en la compafiia. Ya no le volvimos a ver. Un afio después supimos que
habia muerto.

A pesar de la brisa y de lo temprano de la hora, el calor era sofocante. El susurro del viento prometia un
fresco que no existia. Si no hubiera estado cargado de humedad, se habria dicho que procedia del Sahara. No
habia el menor asomo de niebla ni de bruma. Sin embargo, el incierto horizonte parecia velado por la neblina.

No habia nubes claramente definidas. No obstante, el cielo estaba cubierto de un confuso velo nuboso que el
sol era incapaz de atravesar.

- jListos para virar! - ordeno el capitan Warfield con &s. pera lentitud.

Los morenos marineros carracas, de cuya cintura pendia un mandil, acudieron prestamente, aunque sin
abandonar su languida expresion, a las escotas de proa y al aparejo de la botavara.

- jOrza todo!

El timonel metid el timdn a la banda, manejando rudamente las cabillas, y el Malahini vir6 como una flecha a
sotavento.

- jPor Jove! jEs una bruja! -comenté Mulhall-. No sabia que vosotros, los traficantes de los mares del Sur,
navegaseis en yate.

-Antes habia sido un barco de pesca de Gloucester - explico Grief -, y las embarcaciones de Gloucester
pueden considerarse yates en lo que concierne a su construccion, aparejo y cualidades marineras.

- Pero vamos derechos alla... ;Por qué no entramos? - critico el inglés.

- Inténtelo, capitdn Warfield -insinué Grief -. Demuéstrele como se entra en una laguna con fuerte reflujo.

- iTodo cefiido! - ordend el capitan.

- iTodo cefiido! - repiti6 el canaca dejando un poco de juego al timén.

El Malahini emboco por el centro el estrecho pasaje que daba entrada a la laguna interior de un gran atolén,
largo, estrecho y de forma ovalada. Esta forma parecia ser el resultado de la colisién y fusidn de tres atolones,
que en el curso de su formacion no consiguieron levantar los tabiques intermedios. Habia grupos de cocoteros
en el circulo de arena, pero el bosque de cocoteros presentaba muchas soluciones de continuidad en los puntos
donde la arena estaba demasiado baja para que alli pudiera haber vegetacion.

Por aquellos claros podia verse la laguna, cuyas aguas estaban lisas como un espejo. Aquella laguna de forma

irregular contenia muchas millas cibicas de agua, toda la cual se escapaba con el reflujo por aquel Gnico y



estrecho canal. Tan estrecho era el canal, y tan impetuosa su corriente, que aquel paso parecia mas el rapido
de un rio que la entrada de un atol6n. Las aguas hervian, burbujeaban y formaban remolinos al salir en una
serie de olas escasamente separadas y coronadas de espuma. Cada embate del oleaje en la proa desviaba al
Malahini de su rumbo por el centro del canal, empujandolo como por medio de cufias de acero hacia los lados
del pasadizo. Cuando se hallaba a la mitad del paso, la proximidad de la orilla de coral le obligé a virar.
Cayendo a la otra banda, recibié la impetuosa corriente de costado, y el barco fue arrastrado hacia la mar
libre.

- Yo creo que ha llegado el momento de hacer funcionar ese nuevo motor que tiene y que le ha costado tan
caro - bromeo Grief, de buen talante.

Era evidente que el asunto del motor heria la susceptibilidad del capitan Warfield. Habia suplicado e
importunado a Grief hasta que éste dio su consentimiento.

- Ya vera como lo amortizamos - repuso el capitan -. Espere a ver. Es mejor que un seguro; y usted sabe muy
bien que nadie querria asegurarnos el barco en las Tuamotu.

Grief sefialé un pequefio cuter que avanzaba penosamente por la popa, siguiendo el mismo rumbo que ellos.

- Le apuesto cinco francos a que el pequefio Nuhiva nos da alcance y llega antes que nosotros.

- jClaro! - exclamd el capitan Warfield -. Tiene potencia mas que suficiente. junto a esa navecilla, somos
como un trasatlantico, pero sélo tenemos cuarenta caballos de fuerza. Esa embarcacion tiene diez, y brinca
sobre las olas como un plato. Seria capaz de saltar sobre la espuma del infierno. Sin embargo, no puede
vencer esta corriente. Ahora va a diez nudos.

Y a diez nudos de promedio, cabeceando y sometido a un violento zarandeo, el Malahini salié a la mar libre
con la marea baja.

-Aflojaré dentro de media hora, y entonces podremos entrar en derechura - dijo el capitdn Warfield, con una
irritacion que aclararon las palabras que pronuncié luego -. El no tiene derecho a llamarla Parlay. Figura en
las cartas del Almirantazgo, y también en las francesas, con el nombre de Hikihoho. Bougainville la descubri6
y le puso el nombre que le daban los indigenas.

- ¢Qué importa el nombre? - exclamo el sobrecargo, aprovechando la conversacién para detenerse cuando ya
habia introducido los brazos en las mangas de la camiseta -. Ahi estd, frente a nuestras propias narices; y
también esta ahi el viejo Parlay con sus perlas.

-¢Quién ha visto esas perlas? - pregunté Hermann, mirando a uno y a otro.

- Todo el mundo lo sabe - replicé el sobrecargo, y volviéndose hacia el timonel, le dijo : Cuénteselo, Tai-
Hotauri.

El canaca, satisfecho al advertir la importancia que de pronto cobraba, asio una cabilla y luego la solt6.

- Mi hermano bucea para Parlay durante tres o cuatro meses al afio y me ha hablado mucho de las perlas.
Hikihoho es un sitio muy bueno para la pesca de ostras perliferas.

-'Y los traficantes de perlas nunca han conseguido hacerle soltar una - interrumpio el capitan.

- Y dicen que el viejo tenia un buen pufiado de ellas para Armande cuando embarc6 hacia Tahiti - dijo el

sobrecargo.



- Eso fue hace quince afios, y desde entonces ha ido aumentando el monton sin parar... Y también ha ido
almacenando madreperla. Todo el mundo la ha visto. Tiene cientos de toneladas. Dicen que ya ha limpiado de
ostras la laguna. Tal vez esto explica que haya anunciado la subasta.

- Si vende todo lo que tiene, podra decirse que ningun afio han producido tantas perlas las Tuamotu -comento
Grief.

- iBueno! - estallé Mulhall, al que molestaba aquel calor himedo tanto como a los demas-, ;de qué demonios
estas hablando? ¢Queréis decirme de una vez quién es ese viejo pescador de ostras perliferas y cémo ha
reunido tantas perlas? ¢ A qué viene tanto secreto?

- Hikihoho es propiedad del viejo Parlay - dijo el sobrecargo -. Ese hombre, acumulando perlas afio tras afio,
ha conseguido amasar una verdadera fortuna. Hace unas semanas anun cié que mafiana las subastara. ;Veis
esos mastiles de goleta que asoman sobre la laguna?

- Yo veo ocho - dijo Hermann.

- ¢ Queréis saber por qué estan esas goletas en un atolon de mala muerte como éste, que no produce en todo un
afio copra para cargar una sola embarcacion? - preguntd el sobrecargo -. Pues estan aqui para asistir a la
subasta. También por la subasta hemos venido nosotros, y ésta es igualmente la causa de que el pequefio
Nuhiva venga brincando a nuestra popa. Sin embargo, no alcanzo a comprender qué papel hara en la subasta
ese barquichuelo. Su propietario y capitan es Narii Herring, un mestizo de judio inglés, que lo Unico que tiene
es mucho nervio, muchas deudas y muchas notas de whisky. Para estas cosas es un genio. Sus deudas son tan
astronoémicas, que no hay en Papeete un solo comerciante que no esté interesado en que conserve la salud. Se
desviven, por darle ocupacion. No tienen mas remedio. jQué suerte la de ese tipo! En cambio, aqui me teneis
a mi. Yo no debo nada a nadie, y ¢qué he ganado con esto? Que si un dia me diera un ataque en la playa y me
quedara tendido en la arena, alli me dejarian, ya que mi muerte les importaria muy poco. Pero imaginaos que
el accidentado fuera Narii

Herring. ¢Qué no harian por salvarlo? Todo les pareceria poco. Han depositado demasiado dinero en ese
hombre para permitir que se muera asi como asi. Se lo llevarian a su casa y lo cuidarian como a un hijo. En
resumidas cuentas, que ya no hay hombres honrados y escrupulosos como aquellos de antes, que consideraban
un deber sagrado pagar sus deudas.

- ¢Pero qué tiene que ver con la subasta ese Narii? - intervino el inglés, perdiendo los estribos. Y, encardndose
con Grief, preguntd-: ¢ Queréis explicarme de una vez qué pasa con esas perlas? Empezad por el principio.

- Tendréis que ayudarme de vez en cuando - advirtié6 Grief a sus compafieros cuando empezé -. El viejo
Parlay es un tipo extraordinario. Por lo que sé de él, creo que esta medio loco, aunque su locura no es
peligrosa. En fin, ahi va la historia. Parlay es un francés de pura sangre. En una ocasion me dijo que habia
nacido en Paris. Desde luego, su acento es el de un verdadero parisiense. Vino aqui en los viejos tiempos. Se
dedicé al comercio y a todas las actividades relacionadas con él. Un dia desembarcd en Hikihoho. Entonces se
comerciaba como es debido, y llego a la isla para traficar. En Hikihoho habitaban no méas de cien miseros
indigenas y Parlay se casé con la reina. La boda se celebré al estilo indigena. Cuando la reina murié, todo
pas6 a poder de Parlay. Entonces hubo una epidemia de sarampion y apenas se salvaron una docena de

indigenas. Parlay les dio alimentos, los hizo trabajar y ellos lo aceptaron como rey.



»La reina, antes de morir, habia tenido una nifia. Cuando Armande, que asi se llamaba la hija de la reina, tenia
tres afios, Parlay la envid al convento de Papeete. Més tarde, cuando Armande cumplié los siete u ocho, la
mand6 a Francia. ¢Os vais dando cuenta del modo de ser de Parlay? EI mejor, el mas aristocratico convento
francés, no parecia lo bastante bueno a aquel reyezuelo acaudalado de las Tuamotu... Como bien sabéis, los
franceses de la metrépoli no establecen diferencias de color. La nifia fue educada como una princesa, y ella
crey6 que, efectivamente, era hija de un verdadero rey. También se imagind que era blanca y jamas le paso
por la imaginacion que existieran las nefastas diferencias raciales.

»Entonces sobrevino la tragedia. El viejo siempre habia dado muestras de ser un hombre chiflado y
caprichoso, y gobernd como un déspota en Hikihoho, con la creencia de que al rey y a la princesa, es decir, a
él y a su hija, no podia sucederles nada malo.

»Cuando Armande cumplié dieciocho afios, Parlay envié a buscarla. Estaba podrido de dinero, como diria
Bill, el yanqui. Se habia hecho construir un caserén en Hikihoho y un grandioso y magnifico bungalow en
Papeete. La princesa tenia que llegar en el buque correo de Nueva Zelanda, y él zarp6 en su goleta hacia
Papeete para recibirla en esta poblacion. Tal vez habria conseguido hacer frente a la situacion, pese a las
habladurias de las comadres y la enemistad de otras gentes estUpidas de Papeete, si no hubiera tenido que
enfrentarse con el huracan. ;Os acordais de aquel afio en que Manu-Huni fue barrido por el oleaje y se
ahogaron mas de mil personas?

Todos asintieron y el capitdn Warfield manifesto:

-Yo me hallaba a bordo del Magpie. El huracan arrojé a tierra al barco con toda su tripulacién, incluido el
cocinero, y la nave fue a parar a un cuarto de milla de la costa, quedando en el interior de un bosque de
cocoteros que hay a la entrada de la bahia de Taiohae, cuyo puerto, segun dicen, esta construido a prueba de
huracanes.

- Pues veréis - continu6 Grief -. El viejo Parlay, que llevaba consigo un buen pufiado de perlas, se encontrd
con el huracan y llegé a Papeete con tres semanas de retraso. Tuvo que reparar la goleta y tender media milla
de anguilas de grada para que pudiera hacerse a la mar de nuevo.

»A todo esto, Armande estaba ya en Papeete. Nadie iba a verla. Ella, fiel a la etiqueta aprendida en Francia,
habia visitado al gobernador y al médico del puerto, y éstos la recibieron, pero no sus esposas, que ni estaban
en casa para ella ni le devolvieron la visita. Aquella gente, con toda finura, le demostré que no tenia casa y
que era una descastada, cosa que a ella ni siquiera le habia pasado por el pensamiento.

»En el crucero francés iba un tenientillo algo ligero de cascos que le entregé su corazén, pero solo
pasajeramente. Ya 0s podéis imaginar lo que esto represent6 para aquella joven hermosa, de gustos refinados,
educada como una aristocrata y, gracias a su dinero, en el mas distinguido ambiente de la vieja Francia. Y
también podéis suponer cual fue el foral.

»En el bungalow habia un criado japonés que presencio el desenlace y luego dijo que ella se habia portado
con el heroismo de un samurai. Empufié un estilete con toda calma, sin la menor muestra de desesperacion,
apoyé la punta en su pecho, sobre su corazén, y lo fue hundiendo poco a poco, con pulso firme.

»Después del drama llegé el viejo Parlay con sus perlas. Entre ellas habia una que valia, por si sola, sesenta

mil francos. Me lo dijo Peter Gee, que la vio y que fue el que ofreci6 por ella esta cantidad. El viejo tuvo un



ataque de locura furiosa. Le pusieron una camisa de fuerza, lo encerraron en el club Colonial y alli estuvo dos
dias.

- Y un viejo indigena de las Tuamot( -dijo el sobrecargo -, que era tio de su mujer, lo libré de la camisa de
fuerza y del encierro.

- 'Y entonces el viejo Parlay - continué Grief - empez6 a cometer verdaderas atrocidades. Meti6 tres balas en
el cuerpo del tenientillo.

- Que estuvo tres meses en el hospital - coment6 el capitan Warfield.

- Y arroj6 un vaso de vino a la cara del gobernador. Luego se batié con el médico del puerto y dio una
tremenda paliza a sus criados indigenas. Después irrumpié impetuosamente en el hospital, causd grandes
destrozos, rompid la clavicula y las cos-tillas a un enfermero y sali6 como un rayo. Con una pistola en cada
mano, desafiando al jefe de policia y a todos sus agentes a que lo arrestasen, volvio a su goleta y zarpd hacia
Hikihoho... Y dicen que desde entonces no ha salido de la isla.

El sobrecargo asintio.

- Eso ocurri6 hace quince afios y, en efecto, desde entonces no se ha movido de Hikihoho.

-Desde aquel dia no ha hecho més que acumular perlas - dijo el capitan -. Es un viejo loco y no dice mas que
tonterias; pero a mi me pone el corazén en un pufio. Es un finlandés de pies a cabeza.

- ¢Un finlandés? - pregunté Mulhall.

- Quiero decir que gobierna al tiempo a su antojo. Por lo menos, asi lo creen los indigenas. Si lo dudais,
preguntadselo a Tai-Hotauri... Oye, Tai-Hotauri, ;qué hace el viejo Parlay con el tiempo?

-Para eso es un verdadero demonio- respondié el canaca -. Lo digo porque lo sé. Si quiere viento fuerte, se
levanta un verdadero ventarron. Si no quiere viento, hay calma chicha.

- O sea - coment6é Mulhall - que es un hechicero a carta cabal.

- No tendran buena suerte los de las perlas - prosiguié Tai-Hotauri en su inglés chapurrado y moviendo la
cabeza con un gesto que presagiaba lo peor -. El dice vender para que venir muchas goletas. Entonces él hace
gran huracan, y todos hundidos. Eso decirlo todos los indigenas.

El capitan Warfield sonrié sombriamente.

- Estamos en la estacion de los huracanes - dijo -. Esa gente no anda desencaminada del todo. Ahora mismo se
esta preparando algo. Yo estaria mucho més tranquilo si el Malahini estuviera a mil millas de aqui.

- Ese viejo estd un poco perturbado - concluyd Grief -. Yo he pensado mucho en esto y estoy seguro de que no
estd por completo en sus cabales. Hacia dieciocho afios que s6lo vivia para Armande. A veces, cree que su
hija no ha muerto, que todavia ha de regresar de Francia. Esta es una de las razones de que acumule perlas tan
afanosamente. Odia a todos los hombres blancos sin excepcion. Aunque, como os digo, a veces no cree que su
hija haya muerto, no olvida en ningin momento que un hombre blanco fue la causa de su muerte.

-Pero, ¢donde demonios esta el viento? - grufio el capitan al ver que las velas danzaban locamente sobre sus
cabezas. El sudor corria a raudales por las caras, y todos hacian de vez en cuando profundas inspiraciones,
tratando de procurarse mas aire.

- jAqui vuelve otra vez una rafaga por la cuarta de ocho! jAparejo de la botavara a la otra banda! jHala!



Los canacas se movilizaron con rapidez, obedeciendo las 6rdenes del capitan y durante cinco minutos la
goleta emboco de frente el paso, e incluso navego un trecho contra la corriente.

De nuevo cay0 la brisa para volver a soplar del cuarto anterior, de modo que oblig6 a repetir la maniobra de
las escotas y el aparejo.

-jAhi viene el Nuhiva! -grit6 Grief -. jHa puesto en marcha el motor! jMirad coémo peina las olas!

- ¢Estamos a punto? - pregunto el capitan al maquinista, un mestizo portugués cuya cabeza y cuyos hombros
asomaban por la pequefia escotilla de proa, y que se enjugaba el sudor de la cara con un trapo grasiento.

- jPues claro! -respondi6 el maquinista.

- iEntonces, adelante!

El maquinista desaparecié en su cubil, y un momento después, el silencioso del tubo de escape empez6 a toser
y tabletear por la banda. Pero la goleta no pudo conservarse en cabeza: el pequefio cuter recorria un metro
mientras ella avanzaba medio. Pronto lo tuvieron a su altura y en seguida vieron gue los adelantaba.

En la cubierta del citer habia sélo unos cuantos indigenas, y el que estaba en la cafia levant6 el brazo y agit6
la mano con un ademan burlén de saludo y despedida.

- Mira - dijo Grief a Mulhall : ese tipo corpulento que est4 en la cafia es Narii Herring, el brib6n de més
nervio y menos conciencia que habita en estas islas.

Cinco minutos después un grito de alegria lanzado por los canacas del Malahini hizo que las miradas de Grief
y sus compafieros se fijaran en el Nuhiva. Al barquichuelo se le habia parado el motor y lo estaban
alcanzando. Los marineros del Malahini soltaron el aparejo y lanzaron alegres vitores al pasar al clter, que,
obligado por el viento a virar, era arrastrado por el reflujo.

- iVaya motor que tenemos! - exclamé Grief entusiasmado, cuando vio que la laguna se extendia ante ellos y
que la goleta ponia proa al fondeadero.

El capitan Warfield no podia ocultar su satisfaccion, aunque se limité a grufiir:

- Ya le he dicho que lo amortizaremos.

El Malahini tuvo que atravesar todo el centro de la flotilla antes de encontrar un lugar adecuado para echar el
ancla.

- Alli esta Isaacs, en el Dolly - observo Grief, agitando la mano en sefial de saludo-. Y Peter Gee, en el
Roberta. No es de los que se pierden una subasta de perlas como ésta. Y alli veo a Francini, con el Cactus.
Todos los traficantes estan aqui... No hay duda de que el viejo Parlay se hara pagar bien las perlas.

- Todavia no han conseguido reparar el motor por completo - dijo alegremente el capitan Warfield con su voz
cavernosa, mirando al otro lado de la laguna, donde asomaba el velamen del Nuhiva entre los escasos
cocoteros.

1

La casa de Parlay era una enorme construccion de madera, de dos pisos, edificada con troncos de California y
provista de un techo de hierro galvanizado. Resultaba tan desproporcionada con el estrecho anillo del atolon,
que dominaba la faja arenosa como una monstruosa excrecencia. Los del Malahini efectuaron la visita de
cortesia inmediatamente después de fondear. En la gran sala habia otros capitanes y compradores,

examinando las perlas que saldrian a subasta al dia siguiente. Sirvientes de las Tuamotl, indigenas de



Hikihoho y parientes del duefio iban de un lado a otro, sirviendo whisky y ajenjo. Y entre aquella abigarrada
asamblea circulaba el propio Parlay con un acento de mofa y desprecio en su voz cascada, como lastimosa
ruina del que antafio fuera un hombre alto y fuerte. Sus ojos, profundamente hundidos en las cuencas, estaban
animados de un brillo febril; sus carrillos eran enjutos y fofos. El cabello parecia habérsele caido a trozos y su
bigote y su perilla se desviaban hacia el mismo lado.

- jPor Jove! -murmur6 Mulhall por lo bajo- Un Napoleon Il zanquilargo y consumido, tostado y
resquebrajado por el fuego. jY sarnoso por mas sefias! No me extrafia que le caiga la cabeza a un lado. Tiene
que mantener el equilibrio.

-Tendremos vendaval -dijo el viejo a Grief por toda salutacién- Deben de interesarte mucho las perlas para
venir con un tiempo como éste.

-Por ellas valdria la pena ir al infierno -dijo Grief, siguiéndole la corriente, mientras su vista se posaba en la
mesa revestida por una capa de perlas.

-Otros han hecho el viaje con el mismo objeto - grazno el viejo Parlay -. jMira ésta! - y sefialaba una perla
hermosa, perfecta, del tamafio de una pequefia nuez, que estaba aparte sobre un pedazo de gamuza -. En Tahiti
me ofrecieron sesenta mil francos por ella.

Mafiana me ofreceran mas, si no se los lleva el huracan. Esa otra la encontré6 mi primo, es decir, el primo de
mi mujer. Era indigena, naturalmente, y también ladrén. A pesar de que era mia, la ocult6. Su primo, que
también lo es mio (aqui todos somos parientes), lo matd para quitarsela y huy6 en un cater a Noo-Nau. Yo
sali en su persecucion, pero el jefe de NooNau ya lo habia matado para apoderarse de la perla antes de que yo
arribase a la isla. jCuantos muertos estan representados en esta mesa! ;Una copa, capitdn? Su cara no me es
familiar. ¢ Es usted nuevo en las islas?

- Es el capitan Robinson, del Roberta - dijo Grief, presentandolos.

Entre tanto, Mulhall habia estrechado la mano a Peter Gee.

- Nunca imaginé que hubiese tantas perlas en el mundo -dijo Mulhall.

- Yo no habia visto nunca tantas perlas juntas - reconocié Peter Gee.

- ¢ Cuanto deben valer?

-Cincuenta o sesenta mil libras..., y eso para nosotros, los compradores. En Paris...

Se encogié de hombros.

Malhalll enjug6 el sudor que resbalaba por sus ojos. Todos sudaban copiosamente y jadeaban. No habia hielo
en la casa y tenian que tomar el whisky y el ajenjo tibios.

- {Si! -dijo Parlay con su voz cascada-. En esa mesa hay muchos muertos. Yo conozco la historia de todas
esas perlas. ;Veis esas tres que son perfectamente iguales? Me las pesco un buceador de la isla de Pascua en
menos de una semana. A la semana siguiente lo atrap6 el tiburdn, le arrancé un brazo y el buceador murié de
gangrena... Y esa otra perla grande y deforme (vale muy poco: si mafiana me dan por ella veinte francos podré
darme por satisfecho) fue pescada a veintidos brazas de profundidad. El pescador era de Rarotonga. Batio
todas las marcas de buceo. Yo lo vi. Pero los pulmones le estallaron y murié a las dos horas entre espantosos
gritos. Podia oirsele a varias millas a la redonda. Era el indigena més fuerte que he conocido. Seis de mis

buzos han muerto de embolia gaseosa. Y aln morirdn mas hombres... jSi, aln moriran mas hombres!



-iBasta ya de graznidos, Parlay! - grufié uno de los capitanes -. Veras como se levanta un fuerte viento.

- Si yo fuese joven y fuerte, zarparia inmediatamente - replicé el viejo con aquella voz que parecia de falsete a
causa de la edad-. S6lo me quedaria en el caso de que tuviese el sabor del vino en la boca. Pero vosotros no os
marcharéis; ninguno de vosotros se ira. Si hubiese creido que podiais zarpar, no os hubiera advertido. No se
puede ahuyentar a los buitres de la carrofia. jTomad otra copa, mis bravos marineros! jHay que ver lo que son
capaces de hacer los hombres por unas cuantas deposiciones de ostra! jAqui las tenéis! Son hermosas, ¢eh?
La subasta empezara mafiana a las diez en punto. El viejo Parlay liquida el negocio, y los buitres se rednen...
iEl viejo Parlay, que en sus tiempos fue mas fuerte que todos los buitres juntos y que aln espera verlos
muertos a casi todos!

- jQué viejo mas repugnante! - susurrd el sobrecargo del Malahini al oido de Peter Gee.

- Y si se alza el viento de verdad, ;qué? - exclamo el capitan del Dolly -. Hikihoho nunca ha sido barrida por
un huracén.

-Raz6n de més para que lo sea -replicé el capitdn Warfield -. Por eso yo no estoy tranquilo.

- ¢(Ahora se queja? - dijo Grief en son de censura.

- Sentiria perder ese motor nuevo antes de haberlo amortizado - replicé el capitan Warfield, cefiudo.

Parlay atraveso la abarrotada estancia, brincando con asombrosa agilidad, y se acercé a una pared de la que
pendia un barémetro nautico.

- iVenid a echar una mirada, mis bravos marineros! -grité con voz jubilosa.

El que estaba més cerca mird el barémetro. El efecto que esta mirada le produjo se vio bien claro en su rostro.
-Ha bajado diez -se limité a decir. Y todos le miraron con expresion ansiosa. Les dominaba una profunda
inquietud, como si esperasen ser los primeros en recibir la muerte.

- iEscuchad! - dijo Parlay enérgicamente.

En el silencio que siguié pareci6 crecer el rumor de las rompientes de modo inusitado. Imponia aquel sordo y
fragoroso bramido.

- Vamos a tener mar gruesa - dijo uno. Y este comentario provoc6 una desbandada hacia las ventanas, donde
se apifiaron todos.

A través de los escasos cocoteros, contemplaron la mar. Una ordenada sucesién de olas redondas y enormes
avanzaban hasta romper contra los arrecifes de coral. Durante unos minutos todos contemplaron aquel insélito
espectaculo, cambiando breves susurros. En aquellos minutos todos pudieron ver que las olas aumentaban de
tamafio. Era algo espeluznante el espectaculo de la mar alzdndose en medio de aquella calma chicha.
Inconscientemente, todos hablaron méas bajo atn. De pronto, el viejo Parlay los asust6 al empezar a decir con
su voz cascada:

- Todavia tenéis tiempo de haceros a la mar, mis valientes amigos. Podéis remolcar los barcos por la laguna
con vuestras balleneras.

- No hay que inquietarse, amigos - dijo Darling, el segundo del Cactus, un membrudo joven de veinticinco

afios. - El chubasco pasara por el Sur y no nos alcanzara. No nos llegara ni un soplo de aire.



Una expresion de alivio apareci6 en todos los rostros. Las conversaciones se reanudaron y las voces cobraron
energia. Algunos traficantes incluso volvieron junto a la mesa para seguir examinando las perlas. La voz
cascada de Parlay se hizo mas aguda.

- jAunque llegase el fin del mundo, vosotros seguiriais traficando!

- Mafiana compraremos estas perlas - le aseguro Isaacs.

- iMafiana sdlo podriais comprarlas en el infierno!

El coro de risas incrédulas enfurecio al viejo, que se volvio hacia Darling hecho un basilisco.

- {Cémo es posible que un crio como tu se las dé de conocer las tempestades? ¢Quién ha trazado en los mapas
los cursos de los huracanes en las Tuamot(? ¢En qué libros se encuentran? Yo navegaba por las Tuamotu
antes de que el mas viejo de vosotros respirase. jPor eso sé lo que no sabéis vosotros! Hacia el Este, el curso
de los huracanes describe una curva tan amplia, que es casi una linea recta. Por el Oeste, 0 sea aqui, trazan
una curva cerrada. Acordaos de las cartas marinas. ¢Por qué el huracan del 91 barrié Auri y Hiolau? jLa
curva, muchachos, la curva! Dentro de una hora, de dos, o de tres a lo sumo, se alzara el viento... ;Ois?

Un amplio y fragoroso embate sacudi6 los cimientos coralinos del atol6n. La casa entera temblo. Los criados
indigenas, con las botellas de whisky y ajenjo en las manos, se apifiaron temerosos, como en busca de mutua
proteccion, y, con el miedo pintado en sus semblantes, miraron por las ventanas las enormes olas que subian
por la playa y llegaban hasta el extremo de un cobertizo de copra.

Parlay consulté el barometro, solté una risita burlona y mir6 de reojo a sus invitados. El capitan Warfield se
acercd en dos zancadas y ech6 una mirada al barémetro.

- iVeintinueve con setenta y cinco! - leyo en voz alta. - Ha bajado cinco més. Este viejo diablo tiene razén. El
huracén se nos viene encima... Hagan ustedes lo que quieran. Yo me voy - a bordo.

-Esté oscureciendo -gimoteo Isaacs.

- jPor Jove! Esto parece un teatro - dijo Mulhall a Grief, consultando su reloj -. No son mas que las diez de la
mafiana y cualquiera diria que esta anocheciendo. jApagad las luces para el momento cumbre de la tragedia!
iMaestro: musica solemne!

Como en respuesta a estas palabras, otro embate fragoroso sacudié la casa y el atolén. Reprimiendo a duras
penas su panico, el grupo se dirigié a la puerta. Bajo aquella tétrica luz, los rostros sudorosos tenian un
aspecto horrible, cadavérico. Isaacs jadeaba como un asmaético en aquel calor asfixiante.

- ¢A qué tanta prisa? - dijo Parlay entre risas, mofdndose de sus invitados -. jUna Gltima copa, mis valientes
amigos!

Nadie le hizo caso, y cuando todos se dirigian a la playa por el sendero bordeado de conchas, el viejo asomé
la cabeza por la puerta y les grito:

- iNo lo olviden, caballeros: mafiana a las diez el viejo Parlay vende sus perlas!

1

En la playa reinaba gran agitacion. Bote tras bote, se llenaban de hombres a toda prisa y se separaban del
costado de los barcos. La oscuridad se habia hecho ain més profunda. Aquella calma de mal aglero

continuaba y la arena retemblaba bajo los pies de los marinos cada vez que el mar rompia en la costa exterior



del islote. Narii Herring andaba tranquilamente por la arena, sonriendo al ver la prisa que se daban los
capitanes y los traficantes. Le acomparfiaban tres de sus canacas y también TaiHotauri.

- Sube al bote y toma un remo - ordené el capitan Warfield a este Gltimo.

Tai-Hotauri se acerc6 con paso airoso mientras Narii Herring y sus canacas se detenian para contemplar la
escena a una docena de metros de distancia.

- Yo no trabajar mas para ti, patron - dijo Tai-Hotauri con voz fuerte e insolente; pero haciendo un guifio que
desmentian sus palabras -. Despidame, patrdn - afiadié roncamente, haciendo un segundo guifio significativo.
El capitan Warfield le comprendi6 y sigui6 la farsa. Blandi6 el pufio y dijo con voz de trueno:

- iSube al bote, sinvergiienza, o te abro en canal!

El canaca dio un paso atras, haciendo grandes aspavientos. Grief se interpuso entre ambos y traté de aplacar
las iras de su capitan.

-Yo ir a trabajar en el Nuhiva-dijo Tai-Hotauri, yendo a incorporarse al otro grupo.

- iVen aqui ahora mismo! - le amenazo el capitan.

- Es un hombre libre, capitdn - intervino Narii Herring -. Este hombre ya ha navegado conmigo y ahora
volvera a navegar. Ni mas ni menos.

- jHala! Vamaos a bordo - le apremié Grief -. jMira: la oscuridad es cada vez mayor!

El capitan Warfield cedio, pero cuando el bote se apart6 de la orilla, se irguié con toda su estatura y amenazé
con el pufio a los que quedaban en tierra.

- iYa te ajustaré las cuentas, Narii! - vocifero -. Tu eres el Unico patrén del grupo que roba los hombres a los
demaés. Se sentd y se pregunté en voz baja:

- ¢ Qué se traeré entre manos Tai-Hotauri? No hay duda de que se propone algo, pero ¢qué serd?

v

Cuando el bote se arrim6 al Malahini, la cara ansiosa de Hermann asomé por la borda.

- El barébmetro ya no puede bajar mas - anuncié -. El huracan no puede tardar. He hecho reforzar el ancla de
estribor.

- Refuerza la mayor también - dijo el capitan Warfield -. jY vosotros, izad este bote! Bajadlo a cubierta y
aseguradlo bien, con la quilla hacia arriba.

En las cubiertas de todas las goletas los marineros maniobraban afanosamente. Se oia un gran estrépito de
cadenas, y ahora una embarcacion, después otra, viraban para ponerse a la capa, fondeando una segunda
ancla.

Lo mismo que el Malahini, todos los barcos que disponian de una tercera ancla se preparaban para echarla
cuando se viera de qué cuarta soplaria el viento.

El bramido del oleaje iba en aumento, aunque la laguna estaba inmovil como un espejo. No se percibia la
menor sefial de vida en el caserén de Parlay, que parecia hallarse suspendido sobre la arena. Los cobertizos
donde se guardaban los botes y la copra, y los que se utilizaban para almacenar la madreperla, estaban

desiertos.



- De buena gana levaria anclas y zarparia - dijo Grief. - Si tuviéramos mar abierta ante nosotros lo haria, pero
esas cadenas de atolones por el Norte y el Este nos tienen acorralados. Aqui tenemos mas probabilidades de
éxito. ;Qué opina usted, capitan Warfield?

- Estoy de acuerdo, aunque una laguna no es lugar adecuado para capear un temporal. ¢Por donde comenzara
el baile? jMiten! jYa danza uno de los cobertizos de Parlay!

Todos vieron como el cobertizo de la copra, de techumbre de balago, se alzaba y se hundia inmediatamente,
mientras las aguas espumantes saltaban por encima de la cresta de arena y corrian hasta la laguna.

- jHa pasado una ola! -exclam¢6 Mulhall -. No esta mal para empezar. jAhi va otra!

Los restos del cobertizo fueron levantados y arrojados a la izquierda, sobre la cresta arenosa. Una tercera ola
los hizo mil pedazos, y éstos bajaron por la playa hacia la laguna.

- jOjala soplase de una vez! - grufid Hermann -. jMe estoy ahogando de calor! Estoy mas seco que una estufa.
Abrié de un tajo un coco, utilizando su pesado machete, y apurd su contenido. Los deméas le miraron.
Hermann se detuvo s6lo una vez para ver como uno de los cobertizos de madreperla de Parlay se
desmoronaba. El barémetro marcaba en aquel momento 29,50.

- Debemos de estar muy cerca del centro de la zona de bajas presiones - observd Grief alegremente -. Es la
primera vez que atravieso el centro de un cicldn. TG también tendras una experiencia de las que no se olvidan,
Mulhall. Por la velocidad con que baja el bardmetro, el cicldn seré tremendo.

El capitan Warfield lanz6 un grufiido y todos los ojos se volvieron hacia él. Estaba recorriendo con los
gemelos la laguna hacia el Sudeste.

- jAhi viene! - dijo con voz tranquila.

No hacian falta gemelos para verlo. Una pelicula volante de extrafio contorno parecia arrastrarse por la
superficie de la laguna. Precediéndola y avanzando con la misma rapidez a lo largo del atoldn se observaba un
movimiento de inclinacién de los cocoteros y una nube de hojas arrastradas por el vendaval. En el agua, el
frente del ciclén era una franja claramente perceptible de aguas sombrias y azotadas por el viento.
Precediendo a esta franja, como merodeadores, se veian rafagas brillantes. Detras de esta zona comenzaba una
extension, de unos cuatrocientos metros de ancho, de aguas tranquilas como un espejo. Después venia otra
faja oscura de viento, v, tras ella, la laguna no era mas que una mancha blanca, revuelta y espumosa.

- ¢ QUué significa esa zona de calma? - pregunté Mulhall.

- Pues eso: calma - respondié Warfield.

- Pero avanza tan de prisa como el viento - dijo Mulhall.

- Asi ha de ser: si el viento la alcanzara, la calma desapareceria. Es un ciclén de doble cabeza. Una vez vi uno
parecido a la altura de Savaii. Era un turbién doble de gran potencia. Cayd como un ariete sobre nosotros;
luego se calmd, y después nos azotd de nuevo. Sujetaos bien y aguantad. Ya lo tenemos encima. jMirad al
Robertal

El Roberta, que estaba fondeado con cadenas flojas mas cerca del viento, fue barrido de costado como una
paja, hasta que sus cadenas lo detuvieron poniéndolo proa al viento, con un tremendo tirén.

Una goleta tras otra - y el Malahini entre ellas - iban sufriendo los embates de las primeras rachas y se

afianzaban en sus cadenas tirantes.



Mulhall y algunos canacas perdieron el equilibrio y cayeron cuando el Malahini se afianz6 con un fuerte tiron
de su ancla.

De pronto, el viento ces6. La zona de calma les habia alcanzado. Grief encendi6 una cerilla y la llama ardi6
sin fluctuar expuesta al aire inmévil. La luz era escasa, tenue como un resplandor crepuscular. El cielo
nuboso, que habia permanecido bajo durante horas, parecia haber descendido sobre el mar.

El Roberta tir6 de las cadenas del ancla cuando recibié el embate del segundo frente del ciclon, y lo mismo
hicieron una goleta tras otra en sucesion rapidisima. La mar, espumante y furiosa, parecia hervir en multitud
de pequefias olas danzarinas. La cubierta del Malahini vibraba bajo los pies de sus tripulantes. Las tirantes
drizas tamborileaban contra la arboladura, y todo el aparejo, como si fuese pulsado por una mano de gigante,
empezd a zumbar locamente. Era imposible respirar de cara al viento. Mulhall, acurrucado con sus
compafieros tras el refugio que les ofrecia el camarote, tuvo experiencia de ello. Sus pulmones se llenaron en
un instante de una cantidad tan enorme de aire, que, al no poder expulsarlo, casi se ahog6 antes de volver la
cabeza.

- iEs inaudito! - exclamdé. Pero nadie oy6 sus palabras.

Hermann y varios canacas se deslizaban hacia la proa con manos y rodillas, para echar la tercera ancla. Grief
toco el codo del capitan Warfield y le indico el Roberta, que se les venia encima. Warfield pegé la boca al
oido de Grief y grito:

- iNosotros también vamos a la deriva!

Grief saltd hacia la rueda del timén y lo metié todo a una banda, haciendo virar al Malahini a babor. La
tercera ancla hincé la ufia en el fondo y aguantd, y el Roberta pas6 a su altura, de popa, a una docena de
metros de distancia. Sus tripulantes agitaron las manos para saludar a Peter Gee y al capitdn Robinson, que,
con varios marineros, trabajaban afanosamente en la proa.

- jEstan quitando los grilletes! - vociferé Grief -. {VVan a intentar salir! jNo tienen méas remedio! iEl ancla les
patina!

- jAhora aguantamos! -le contestaron a gritos-. Alla va el Cactus contra el Missi. jEstan perdidos!

El ancla del Misi aguantaba, pero el empuje adicional del Cactus fue demasiado: las dos goletas se
enzarzaron, y fueron arrastradas por las aguas blancas e hirvientes. Sus hombres, armados de hachas,
luchaban desesperadamente por separarlas. El Roberta, libre de sus anclas, con un trozo de lona izado en proa,
se dirigia hacia el paso que se abria en el extremo noroeste de la laguna. Vieron como lo atravesaba y salia al
mar. Pero el Misi y el Cactus, incapaces de separarse, embarrancaron en el atol6n a cosa de media milla del
paso.

El viento no cesaba de aumentar. Habia que apelar a todas las fuerzas propias para hacerle frente. Tras varios
minutos de luchar con él, reptando por la cubierta, todos estaban agotados. Hermann y sus canacas
desplegaban una afanosa actividad, atando y asegurando esto y aquello, y poniendo nuevos tomadores en las
vergas. El viento rasgaba y arrancaba las leves camisetas del torso de los hombres. Estos se movian
lentamente, como si sus cuerpos pesaran toneladas, sin soltar un asidero hasta haberse asegurado a otro. Los
chicotes permanecian en posicién horizontal, y después de dar una serie de latigazos, sus extremos, raidos y
deshilachados, eran arrebatados por el viento.



Mulhall tocé el hombro de dos de sus compafieros y luego sefiald la playa. Los cobertizos donde se
almacenaba la hierba habian desaparecido y la casa de Parlay se bamboleaba como si estuviera ebria. Al
soplar el viento a lo largo del atol6n, la casa habia quedado protegida por las largas hileras de cocoteros; pero
las impotentes olas que saltaban la barrera exterior empezaban a azotarla y hacerla pedazos. Ya muy inclinada
sobre la pendiente arenosa, su fin era inminente. En algunos cocoteros se veian personas que se habian atado a
sus troncos. Los arboles no se balanceaban. Inclinados por el viento, permanecian en esta posicion, vibrando
con monstruosa violencia. Por debajo de ellos, al otro lado de la arena, se alzaba la blanca espuma de las
rompientes.

Olas enormes recorrian toda la laguna, pues tenian espacio mas que suficiente para crecer en su recorrido de
diez millas desde la orilla de barlovento del atolén, y todas las goletas se encabritaban y se hundian de cabeza
en el oleaje. EI Malahini habia empezado

ya a hundir la proa y el castillo bajo las olas mayores, y a veces tenia el combés lleno de agua hasta las
bordas.

-iHa llegado el momento de hacer funcionar su motor! -grité Grief con voz estentorea, y el capitan Warfield,
arrastrandose hasta donde estaba echado el maquinista, le transmitié enérgicamente las 6rdenes.

Con el motor en marcha y puesto en avante toda, el Malahini capeaba mejor el temporal. Aunque continuaba
embarcando mucha agua por la proa, no era zarandeado tan rudamente por los tirones de las anclas. Por otra
parte, no podia aflojar la tension de las cadenas. Lo mas que podian hacer sus cuarenta caballos era aliviar un
poco el esfuerzo de las anclas.

El viento seguia aumentando. El pequefio Nuhiva, fondeado a proa del Malahini y més cerca de la playa, con
el motor aun averiado y su capitan en tierra, lo estaba pasando muy mal. Se hundia de proa con tanta
frecuencia y tan profundamente, que todos se preguntaban en cada inmersion si volveria a emerger.

A las tres de la tarde, cubierto por una segunda ola antes de que pudiese librarse de la precedente, ya no
reaparecio.

Mulhall mir a Grief.

- iEl' agua ha entrado por las escotillas! - vocifero el segundo.

El capitan Warfield sefialé al Winifred, una pequefia goleta que cabeceaba y se hundia en las olas por una
banda, y grit6 algo al oido de Grief, algo que éste captd a retazos, confusamente, con intervalos de silencio,
porque el viento desencadenado se llevaba algunas palabras.

- jUn cascardn desvencijado...! jLas anclas aguantan...! jNo comprendo cémo no se deshace...! iMas viejo
que el arca de Noé!

Una hora después, Hermann se lo sefial6 con un gesto. Habia perdido las bitas de proa, el trinquete y casi toda
la obra muerta de proa, pues las sacudidas del ancla se la habian arrancado. Giré hasta quedar de costado,
bamboleandose entre dos olas y hundiéndose de proa, y de este modo fue arrastrado por la mar a sotavento.
Sélo quedaban ya cinco barcos, y el Malahini era el Gnico de ellos que tenia motor. Temiendo correr la misma
suerte que el Nuhiva o el Winifred, dos de ellos siguieron el ejemplo de Roberta: quitaron los grilletes de las

cadenas y partieron en busca del paso. El Dolly fue el primero, pero el vendaval le arrebat6é la lona y se



estrell6 contra la costa de sotavento del atolén, cerca del Misi y del Cactus. Sin que eso lo amedrentase, el
Moana rompié sus amarras y zarpd, con el mismo resultado.

-Es un motor magnifico, ¢verdad? - vocifer6 el capitdn Warfield al oido de su propietario.

Grief le estrecho la mano entre las suyas.

-Lo estamos amortizando -grit6- jEl viento esta cayendo hacia el Sur y esto facilitara las cosas!

Lenta y regularmente, pero aumentando cada vez mas su velocidad, el viento cay6 al Sur-Sudoeste, y las tres
goletas que quedaban alli apuntaron directamente hacia la playa. El huracan se llevd los restos de la casa de
Parlay y los arroj6 a la laguna, hacia ellos. Los destrozos materiales pasaron sobre el Malahini sin tocarlo,
para estrellarse contra el Papara, fondeado a un cuarto de milla por la popa. Los tripulantes de este barco
empezaron a trabajar como poseidos en la proa, y en un cuarto de hora consiguieron librarse de los restos de
la casa. Pero, a causa de la colision, el Papara habia perdido el trinquete y el bauprés.

En el lado de tierra, a babor del Malahini, estaba fondeado el Tahaa, embarcacion esbelta, de lineas de yate,
pero excesivamente arbolada. Sus anclas resistian adn, pero su capitan, al ver que el viento no amainaba,
procedi6 a reducir la resistencia que la arboladura ofrecia al viento, abatiendo a hachazos sus méstiles.

- jUn motor magnifico, si! - gritd Grief, felicitando a su capitan -. De momento, nos salva los palos.

El capitan Warfield movié la cabeza en sefial de duda.

Las aguas de la laguna se calmaron rapidamente al cambiar el viento, pero empezd a dejarse sentir el oleaje de
la mar embravecida, que saltaba por encima del atolén. Quedaban muy pocos arboles en pie. Algunos se
habian partido, otros estaban arrancados de raiz. Vieron como un arbol se quebraba por la mitad, con tres
personas aferradas a su copa, que el viento arrojé a la laguna. Dos se separaron de la copa y nadaron hacia el
Tahaa. No mucho después, poco antes de que cayese la noche, vieron como un hombre saltaba por la borda
desde la proa de aquella goleta y nadaba enérgicamente hacia el Malahini, a través de las blancas y
arremolinadas olas.

- Es Tai-Hotauri - exclamo Grief -. Ahora sabremos lo que ha pasado.

El canaca se aferrd al barbiquejo, trepé a la proa y luego, arrastrandose, se dirigié a popa. Le dieron tiempo
para recobrar el aliento, y entonces, tras el precario refugio que ofrecia el ca marote, con frases entrecortadas,
ademanes y gestos, les refirio lo siguiente:

- Narii... jMaldito ladron... ! EI querer robar... perlas... Matar Parlay... Un hombre matar Parlay... No saber
cudl... Tres canacas, Narii, yo... cinco judias... sombrero... Narii decir una judia ser negra... Nadie saber...
Matar Parlay... Narii maldito embustero... Todas las judias negras... Cinco negras... Cobertizo de copra
oscuro... Todos sacaron judias negras... Venir gran viento... Mala suerte... No poderse hacer... Todos subir al
arbol... Traer mala suerte, las perlas, yo decir antes..., mala suerte. - ;Donde esta Parlay? - vociferd Grief.

- Subido al arbol... Tres de sus canacas en el mismo arbol; Narii y un canaca en otro arbol... Mi arbol irse
volando al infierno. Entonces yo subir a bordo.

- ;Donde estan las perlas?

- En arbol con Parlay. Tal vez Narii ya tener perlas.

Grief, acercando la boca al oido de cada uno de sus comparieros, fue contandoles a gritos las revelaciones de

Tai-Hotauri. El capitan Warfield fue el que més se enfureci6: todos vieron cdmo rechinaban sus dientes.



Hermann bajo a la bodega y volvié con un farol de coche, pero apenas lo levant6 por encima del camarote, el
vendaval lo apag6. Tuvo mas suerte con la ldmpara de la bitacora, que sélo pudieron encender tras reiterados
intentos.

-Bonita noche de viento-vociferé Grief al oido de Mulhall-. jY cada vez sopla con mas fuerza!

- ¢Qué velocidad le calculas?

- Ciento cincuenta kilometros por hora... Tal vez mucho mas... jQué sé yo ...! Pero, desde luego, es el
ventarron mas fuerte que he visto.

La laguna estaba cada vez mas agitada a causa de las olas que barrian el atolon. Centenares de millas
cuadradas del océano arrastradas por el huracan contrarrestaban los efectos apaciguadores de la bajamar.
Inmediatamente, la marea empez6 a subir y las olas crecieron a ojos vistas. La luna y el viento concertados
amontonaban las aguas del sur del Pacifico sobre el atolén de Hikihoho.

El capitan Warfield regresd de una de sus periddicas visitas de inspeccion a la sala de maquinas y dio la
noticia de que el maquinista se habia desvanecido.

- iNo puedo permitir que el motor se pare! - concluy6 con un gesto de impotencia.

- iBien! - grit6 Grief -. Subid al maquinista a cubierta. Yo lo relevaré.

Al fijarse los listones de los encerados de la escotilla de la sala de maquinas, solo podia llegarse a ella a través
de un estrecho pasadizo que partia del camarote. El calor y las emanaciones de la gasolina hacian la atmdsfera
sofocante. Grief examiné apresu-radamente el motor y los avios de la reducida pieza y luego apagé de un
soplo la lampara de petréleo. Después siguio trabajando a oscuras, contando Unicamente con el resplandor de
los incontables cigarros que iba a encender al camarote. A pesar de que era un hombre de temperamento
sosegado, pronto empez6 a acusar el esfuerzo que representaba verse encerrado con un monstruo mecénico
que jadeaba, sollozaba y lo ensuciaba todo en aque-lla ruidosa oscuridad. Desnhudo de cintura arriba, cubierto
de grasa y aceite, lleno de cardenales y desolladuras causados por golpes que recibia con el bamboleo y los
saltos del barco, dandole vueltas la cabeza al respirar aquella mezcla de gases, trabajo alli hora tras hora.
Acariciaba, deducia, cuidaba y maldecia al motor y a todas sus piezas sucesivamente. El fuego empezé a
fallar. La alimentacion fue peor aun y, para colmo de desdichas, los pistones empezaron a recalentarse. En
una consulta que celebraron en el camarote, el maquinista mestizo suplicé insistentemente que parasen el
motor durante media hora, para que se enfriase y pudieran reparar la circulacion del agua.

El capitan Warfield se opuso rotundamente. El mestizo juraba y perjuraba que el motor se estropearia y se
pararia de todos modos, y que, cuando esto ocurriese, el mal ya no tendria remedio. Grief, con ojos
llameantes, molido y cubierto de grasa, empez6 a maldecirlos a grandes voces, haciéndoles callar y
empezando a dar ordenes por su cuenta. Mulhall, el sobrecargo y Hermann se pusieron a trabajar en el
camarote, colando y fil-trando dos y tres veces la gasolina.

Se abrié a hachazos un agujero en el piso de la sala de maquinas, y un canaca refrescé los cilindros con agua
de la sentina, mientras Grief continuaba lubricando las piezas que sufrian friccion.

-No sabia que fuese usted un experto en el uso de la gasolina - observé el capitan Warfield con admiracion
cuando Grief subi6 al camarote para respirar un poco de aire menos impuro.

- Me bafio en gasolina - respondi6 él, rechinando con furor los dientes -. Me la bebo y...



Nunca se supo a qué otros usos la destinaba, porque en aquel momento todos los hombres que ocupaban el
camarote, asi como la gasolina que estaban filtrando, fueron arrojados hacia delante y chocaron violentamente
con el mamparo: el Malahini habia picado bruscamente de proa. Durante varios minutos, incapaces de
ponerse en pie, todos rodaron de un lado a otro, dando con su cuerpo contra los tabiques. La goleta, asaltada
por tres enormes olas, crujia, gemia, se estremecia. El paso del agua que habia embarcado la cubierta le hacia
comportarse como un lefio inerte.

Grief se acercé al motor, arrastrandose, mientras el capitan Warfield esperaba el momento de poder deslizarse
por el pasillo hasta cubierta.

Tard6 media hora en volver.

- jLa ballenera ha desaparecido! - exclamo -. jLo mismo que la cocina! jEI mar lo ha barrido todo, excepto la
cubierta y las escotillas! jSi no hubiese estado el motor en marcha, no hubiésemos tenido salvacion! jPor Dios
y todos los santos, que no se pare!

A medianoche el maquinista ya tenia los pulmones y la cabeza lo bastante despejados y libres de gases para
poder ir a relevar a Grief, el cual subi6 a cubierta para despejarse a su vez. Una vez alli, se uni6 a los demas,
gue estaban agachados detras del camarote, al que se aferraban con las manos, ademas de haberse asegurado
con cuerdas atadas a la cintura. Estaban materialmente amontonados, porque era el Gnico sitio de refugio para
los ca-nacas. Algunos de ellos habian aceptado la invitacion del patrén y entrado en el camarote, pero en
seguida salieron, huyendo de los gases téxicos. EI Malahini se hundia por la parte de proa con frecuencia, y
era barrido por el oleaje, de modo que sus tripulantes respiraban una mezcla de aire, espuma y agua de mar.

- {Vaya tiempo, Muthall! -vocifer6 Grief a su invitado entre dos inmersiones.

Mulhall, ahogandose, dando boqueadas, apenas pudo asentir con la cabeza. Los imbornales no podian dar
salida a la cantidad de agua que inundaba la cubierta. El barco se inclinaba sobre una y otra banda vy, al
escorar, arrojaba el agua sobre la borda, a veces con la proa apuntando al cielo, mientras su quilla se hundia y
el agua se precipitaba como un alud hacia la popa. Entonces se introducia por los corredores de la toldilla,
saltaba por encima del camarote, anegando y contusionando a los que se aferrafan a él, y finalmente caia en
forma de cascada por la borda de popa.

Mulhall fue el primero en verlo y sefialarselo a Grief. Era Narii Herring, agazapado y asido en un lugar donde
la macilenta luz de la bitacora lo iluminaba. Iba completamente desnudo. Lo Unico que llevaba sobre su
cuerpo era un cinturén y un cuchillo cuya hoja sin funda quedaba entre el cinto y su piel.

El capitan Warfield se destacd y pasé por encima de los cuerpos de los demas. Cuando su cara se hizo visible
a la luz de la bitacora, la cdlera se pintaba en ella. Todos vieron que gritaba, pero el viento se llevd sus
imprecaciones. No quiso acercar sus labios al oido de Narii, como éste le pedia: se limité a sefialarle la borda.
Narii Herring le comprendié. Mostro su blanca dentadura en una sonrisa burlona y se irguié en toda su
magnifica apostura.

- iEs un asesino! -gritd Mulhall a Grief.

-jHa asesinado al viejo Parlay! -respondi6 Grief, también a gritos.

Por unos instantes, la popa estuvo libre de agua, y el Malahini se mantuvo equilibrado. Narii, con paso

jactancioso, intent6 dirigirse a la borda, pero el viento lo derribd. Entonces prosiguié su marcha arrastrandose



hasta desaparecer entre las tinieblas. Todos estaban seguros de que habia saltado por la borda. EI Malahini se
hundié profundamente de proa, y cuando salid de la ola que barrié longitudinalmente la cubierta, Grief gritd
al oido de Mulhall:

- iNo nos libraremos de él! jEs el hombre-pez de Tahiti! jCruzara la laguna y saldra por el otro lado del
atolon...! jClaro que si el atol6n no desaparece!

Cinco minutos después una nueva ola los sumergio, y entonces cayeron sobre ellos, después de pasar sobre el
camarote, tres cuerpos humanos. Los tripulantes del Malahini

los retuvieron, y cuando el agua se escurrid, los llevaron abajo para ver quiénes eran. Alli estaba el viejo
Parlay, echado de espaldas sobre el piso, con los ojos cerrados y sin hacer el menor movimiento. Los otros
dos eran sus primos indigenas. Los tres estaban desnudos y cubiertos de sangre. El brazo de uno de los
canacas pendia a su lado, roto e inerte. El otro canaca sangraba copiosamente: tenia una gran herida en el
créneo.

- ¢(Es obra de Narii? - pregunté Mulhall. Grief movié negativamente la cabeza.

-No; estas heridas las han recibido al ser arrastrados por la cubierta y sobre el techo del camarote.

Algo ceso de pronto. Todos quedaron sumidos en una mezcla de confusion e incertidumbre. De momento, les
costd comprender que el viento habia cesado: su interrupcion habia sido tan subita como si lo hubieran
partido. La goleta se mecia y cabeceaba, dando tirones a sus anclas, con unos crujidos que por primera vez
pudieron oir los tripulantes. Asimismo, oyeron por primera vez el agua que se deslizaba sobre la cubierta. El
maquinista puso el motor en punto muerto para que descansara.

- Estamos en el centro del ciclon - dijo Grief -. Ahora, a esperar el cambio. El viento volvera con tanta fuerza
como antes.

Miré el barémetro y leyé en voz alta:

- Veintinueve coma treinta y dos.

Le fue imposible bajar de stbito la voz después de estar varias horas gritando para que le oyeran pese a los
bramidos del viento, y se expresé tan sonoramente en aquel silencio, que sus palabras hirieron los timpanos de
sus comparieros.

- Tiene todas las costillas rotas - dijo el sobrecargo, palpando el costado de Parlay ---. Todavia respira, pero
no se salvara.

El viejo Parlay gimi6, movid un brazo con un gesto de impotencia y abrié los ojos. La luz que en ellos brilld
demostraba que habia reconocido a los que le rodeaban.

- Mis valientes caballeros - tartajed con voz susurrante -, no olviden la... subasta... A las diez... jen el infierno!
Sus parpados se cerraron y su mandibula qued6 colgando, inerte. Pero el viejo alin consiguio sobreponerse y
lanzé una Gltima y burlona carcajada, una risita cascada.

Otra vez comenz6 la danza infernal. De nuevo se oyd el bramido familiar del viento. EI Malahini lo recibi6 de
costado y vir6 casi por completo antes de que las anclas le pudieran sujetar. Estas lo pusieron proa al viento y,
al fin, lo detuvieron en seco, mediante un fuerte tiron. Entonces el barco se mantuvo en equilibrio, y como se

embrago la hélice, el motor tuvo que volver a funcionar.



- ijViene del Noroeste! - grit6 el capitan Warfield a Grief cuando éste subi6 a cubierta -. jHa saltado ocho
puntos de golpe!

- Narii ya no podré atravesar la laguna - observé Grief. - O sea que el viento nos lo devolvera... jMala suerte!
\%

Cuando hubieron cruzado el centro del ciclon, el bardmetro empezd a subir. No fue menos réapida la caida del
viento. Y cuando éste no era ya sino un ventarron normal, el motor salt6 por el aire, abandonando la bancada,
con un Ultimo y convulsivo esfuerzo de

sus cuarenta caballos. Qued6 de costado, mientras de la sentina salia un surtidor de agua que fue a caer sobre
él silbando y levantando nubes de vapor.

El maquinista empez6 a lloriquear, consternado, y Grief, tras dirigir una tierna mirada al cadaver del motor,
entrd en el camarote y empezd a quitarse la grasa que cubria su pecho y sus brazos, frotandolos con un
pufiado de cabos de algodén.

El sol estaba en lo alto del cielo y soplaba una suave brisa estival cuando Grief volvid a la cubierta, no sin
antes haber dado varios puntos en la cabeza a uno de los canacas y haber entablillado el brazo del otro.

El Malahini estaba muy cerca de la playa. Hermann y la tripulacion trabajaban en la proa, tratando de
deshacer el enredo de las anclas.

Del Papara y el Tahaa no se veia ni rastro. El capitan Warfield escudrifiaba con sus gemelos la orilla opuesta
del atolon.

- No ha quedado nada de ellos - dijo -. He aqui las consecuencias de no llevar motor. Sin duda, fueron
arrastrados a la orilla de enfrente antes de que el viento cambiase.

En el lugar donde se habia alzado la casa de Parlay no quedaba el menor vestigio de ella. En los trescientos
metros de espacio por donde el mar habia penetrado en la tierra no habia quedado en pie un solo arbol. Ni
siquiera se veia un simple tocdn. Més lejos, se alzaban aqui y alla algunas palmeras, pero la mayoria de ellas
habian sido arrancadas por su base, al nivel del suelo.

Tai-Hotauri asegur6 que veia moverse algo en lo alto de una de aquellas escasas palmeras que el ciclon habia
respetado. Como no quedaba ningln bote a bordo del Malahini, Tai-Hotauri se echd al agua y, seguido por las
miradas de todos, se dirigié a la playa a nado.

Trepd a la copa de la palmera y regresé acompafiado de una joven indigena perteneciente al servicio de la
casa Parlay. Cuando se inclinaron para ayudarla a trasponer la borda, ella les entregd un desvencijado cesto
donde habia una camada de gatitos recién nacidos. Todos estaban muertos, excepto uno que maullaba
débilmente y apenas podia sostenerse sobre sus torpes patitas.

En esto, exclamd Mulhall:

- ¢ Quién es aquel tipo?

Todos miraron y vieron a un hombre que iba por la playa. Andaba despreocupadamente, como si hubiese
salido a dar su paseo matinal. Los dientes del capitan Warfield rechinaron. Era Narii Herring.

- iHola, patrén! - grité Narii cuando estuvo a la altura del barco -. ¢Puedo subir a bordo para comer alguna
cosilla?

El rostro y el cuello del capitan Warfield empezaron a con-estionarse. Quiso hablar, pero no pudo.



- iDe buena gane le ... ! jDe buena gana le ... ! -fue todo cuanto pudo decir.



